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В начале жизни школу помню я... 
А. С. Пушкин 


Нет ничего естественнее и благороднее для челове-_ 


ка, чем свержение злого владычества. Я говорю не 
только о жизни взрослых. У детей эта борьба выражена 
еще отчетливее, еще непримиримей: они ближе к исто- 
кам, и течение их помыслов не так замутнено сложно- 
стями человеческих взаимоотношений. 
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В пятом классе к власти у нас пришел демос — 
общее собрание свободных граждан. Как в Афинах при 
Перикле. Или на наших зыйских улицах, сколько я их 
помню. Слабая половина человечества голоса на собра- 
нии не имела, и не потому, что мы девчонок за людей 
не считали, нет: в тот 1943 год, год великого перелома, 
томимые даже в войну жаждой реформ и преобразова- 
ний, отцы нашего просвещения ввели, как в доистори- 
ческие времена, раздельное обучение. Чтоб сподручнее 
было готовить из нас суровых воинов-спартанцев, а из 
девчонок, огражденных от пагубного мужского влияния, 
формировать высоконравственных боевых подруг. | 

Как всякий возврат к старому, сия реформа принесла 
мало путного, лишь до времени ожесточила, одикарила 
наши мальчишечьи нравы, а девчонок сделала еще же- 
манней. Что-то ненародное, несовременное в ней было, 
и через двенадцать лет, срок возрастания целого поко- 
ления — к сожалению, нашего,— она рухнула. 
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Ho о разумности некоторых школьных реформ у нас 
будет еще возможность поговорить. Вернемся к вопро- 
су о власти. 

Итак, в пятом классе вся ее полнота перешла к 
демосу. Навсегда, как казалось, и бесповоротно. 

Бесповоротно и навсегда потому, что к ней мы при- 
шли и через поклонение тиранам — сперва, и через кро- 
вавую борьбу с ними — потом... 


Этот страшный хромец явился ко мне с осени, с пер- 
вых уроков истории. В четвертом классе мы расстались 
с нашей родной и единственной учительницей Тамарой 
Арсентьевной. В пятом классе к нам нагрянуло их сра- 
зу много, на каждый предмет по учителю. Больше дру- 
гих нас поначалу напугала историчка. Учительница 
истории Таисия Макаровна, маленькая старушонка, 
прозванная школярами с метким и злым зыйским юмо- 
ром Тасей-Маковкой, боготворила великих завоевате- 
лей и принципалов. Может, была тут некая патология: 
для карлицы и старой девы, принявшей, видно, от лю- 


дей-людишек немало горя, существование титанов, - 


умевших пускать кровь ничтожному обывателю, было 
утешением. Может быть... Во всяком случае, великие 
тени были ей ближе живых людей. | 

Всклокоченная, седая, крючконосая, она таскала 
под мышкой большой, до матерчатой основы истертый 
портфель, за которым, привязанные к нему лямками, 
чтоб не потерялись или чтоб «шалопаи», мы то есть, 
не украли, тянулись по полу указка и толстая ручка с 
86-м пером. Она заходила в класс, как Баба-Яга в ступу, 
влезала на кафедру, и на стриженные от голодной вши- 
вости под ноль головы наши обрушивались имена Рам- 
зеса и Хаммурапи, Александра и Цезаря. 

— Убившие царя Кира бросили его голову в мешок 
_с кровью. «Ты хотел крови — напейся ею»,— кричала 
Тася-Маковка, и ее источенное скудным учительским 
пайком лицо горело белым огнем.— Ho бескровная 
война — утопия! Слюнявый гуманизм! Все великие 
державы создавались на костях. Старое никогда не ухо- 
дило само. Все его плотины рушились только под пото- 
ками крови!.. 

Она была сильным преподавателем. Страстным, 
знающим, от бога. И, главное, не сюсюкающим, не под- 
лаживающимся под нас, не боящимся сложностей. 
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С учителями нам вообще повезло. Суровый и боль- 
ной директор наш Виктор Иванович Сидоров, Витя, 
собрал в своей окраинной школе на Зые лучших учи- 
телей Моего Города. Как это он сумел, не знаю, но 
факт есть факт: все наши учителя, начиная от самого 
Вити, ведущего математику, и кончая одноруким воен- 
руком Юркой-Палкой (Юрием Павловичем), были мас- 
терами своего дела.. 
Особенно меня поразил в ее рассказах Тимур. Не тот 
прекрасный гайдаровский мальчик, в последователей 


которого, в тимуровцев, мы «играли» почти каждый _ 


день, до обморочной усталости пиля сучковатые мок- 


рые дрова на школьном дворе, а Тимур Самаркандский, _ 


Темирленг, железный хромец, покоритель мира. Его мы 
должны были проходить в шестом классе, в курсе 
истории средних веков, но как-то под запал, среди 
других завоевателей, она поведала нам и о нем... Ма- 
ленький пастушок, в десять лет он еще пас овец, в пят- 
надцать убил первого человека, в двадцать поступил 
на службу к могучему хану, чтоб затем убить и его. 
В тридцать четыре он стал великим эмиром, в шестьде- 
сят девять — властителем почти всей известной в то 
время земли. (Тася-Маковка схватила указку, привя- 
занную к портфелю, и, насколько доставал взмах ее 
короткой ручки, отполосовала на карте от Азии боль- 
шущий кусок.) По старой турецкой карте Махмеда 
Кашгарского его владения распространялись от «зем- 
ли, где живут человеко-звери» (Россия), на севере до 
«области негров» на юге, от «страны амазонок» на за- 
паде и до Жины на востоке. 

Он низринул и вырезал Дели и Тифлис, Багдад и 
Герат, он сровнял с землей столицу Золотой орды — 
великий Сарай-Берке. Он воздвиг Самарканд. Столицу 
мира... 

Я сделал из старого полотенца тюрбан, воткнул в 
него яркое перо, с боем вырванное из хвоста нашего 
старого петуха, выстругал кривую саблю, и, когда на 
срубах недостроенного дома моего дяди Коли, ie 
шего на фронт, мы играли в войну («войнушку»), 
представлялся Темирленгом. Даже прихрамывать Е 
‚и волочить за собой ногу, дурачок. И осевшую набок 
глухую кержацкую часовенку у речки Зыйки стал назы- 
вать: мечеть Биби-ханым... Только в играх тех я до- 
пускал одну историческую вольность: я шел с несо- 
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крушимой конницей своей далеко на запад и в союзе 
С русскими — громил немцев. Страшными ударами сво- 
ей кривой сабли сокрушал тевтонских, закованных в 
железо рыцарей... | 

Время и жизнь все поставят на свои места. Отведет 
в одном углу мозга, там, где сосредоточена почти вся 
моя ненависть, место тиранам. Я пойму, что из-под 
фундаментов Биби-ханым, Тадж-Махала, Василия Бла- 
женного — всех прекрасных зданий времен всех куль- 
тов — до сих пор струится кровь и камни их скреплены 
раствором, замешенным на человечьих слезах. Но и 
тогда, в детстве, игры в завоевания Темирленга и во- 
обще в «войнушку» длились недолго: в третьей чет- 
верти началась в нашем классе настоящая, неигрушеч- 
ная война. С живым тираном. С Витяем Кукушкиным. 
Да и вдохновенные вопли Таси-Маковки уже звучали 
из другой оперы, звали нас на другие дела — с тем же 
неистовством она проповедовала теперь борьбу за сво- 
боду. Может быть, не ненависть к людям, а возможность 
освободиться от их злой воли являлась ее истинной 
страстью. И нас, выросших на свободе и народовластии 
родных улиц, захватили другие образы: Перикла и Де- 
мосфена, братьев Гракхов и Спартака. Наши зыйские 
улицы тоже, случалось, подчинялись обстоятельствам, 
но стоять на коленях добровольно — никогда охоты не 
имели... 

— Эт-то хто? — спросил Витяй ИН оч- 
ках не слышу. 

Мишка Беляев встал от теплого бока печки и, не- 
смотря на явно проступившую в лице его дистрофию, 
начал игру: приложив два пальца к воображаемому 
гусарскому киверу и доказывая тем свою принадлеж- 
ность к любимцам еще одной нашей безумной учитель- 
ницы — литераторши Екатерины Захаровны, Жабы, по- 
школьному, доложил: 

— Лейб-гвардии гусарского полка корнет Лер- 
MOHTOB. 

— Мишка, значит? — спросил ласково Витяй, OH был 
не совсем балбес. И, схватив «корнета» за отвороты 
старой бархатной курточки, как червяка, выволок его 
с той же ласковой улыбкой из-за парты.— Ползи от- 
сюда, доход.— Повернулся к своему дружку-оруже- 
носцу с бритым шишкастым черепком.— Падай рядом, 
Хрубила... 


Они, полдюжины ребят из 10-й школы, CO страшной 
Заречной улицы, появились у нас с первыми холодами, 
когда их школу, как и другие новые школы, отдали под 
госпиталь. А наша, средняя 9-я, ни под какие госпи- 
тали не годилась. С фасада, с улицы, она была еще 
ничего: выходила туда каменной небольшой своей 
половиной, к которой сзади, с огородов, было пристрое- 
но длинное деревянное, со временем обветиавшее, но 
по количеству классов главное здание. Таким образом, 
школа наша напоминала мифического древнего кен- 
тавра — деревянное туловище лошади и каменная 
человеческая голова. В ней, в голове, размещались 
канцелярия, учительская и старшие, с восьмого, классы, 
мы же, мелкота,— в огромной и ветхой деревяшке. 

И вот сюда, в нашу деревяшку, и пришли заречен- 
ские. Но слух о них, особенно о Витьке Кукушкине, 
летел впереди, загодя нагоняя страх. 

В младые свои лета Витька был на побегушках. 
«шестерил» у своего двоюродного брата Митяя Куки- 
ша, огромного, вечно сонного, белобрысого уркагана. 
Но к двенадцати годам, оставшись на второй год в пя- 
том, Витька оперился сам, сам вышел в Витяи, в ата- 
‘маны своих зареченских сверстников. А я уже тогда 
знал, что нету злее, изощреннее и подлее того, кто 
вышел в главари-тираны из бывших слуг и «шесте- 
рок»: они пытаются компенсировать свои бывшие раб- 
ские унижения сегодняшними злодеяниями — хоть того 
же Тамерлана возьми. Да если он к тому еще и рыж, 
как Чингисхан. 

Витяй пиратствовал больше в акватории Зыйского- 
пруда: угонял лодки и грабил-вытаптывал огороды 
летом, снимал лыжи и коньки с пацанов зимой. И про- 
CTO бил — походя. 

Раз пересеклись и мои с ним пути. 

Прошлой зимой отец принес мне с завода новые 
палки. Ему выдали за его работу какую-то небольшую 
премию, и OH, чудик, несмотря на ругань практичной 
мамы, взял в награду себе не спирт или табак, как все, 
а бамбуковые лыжные палки! И вручил мне. И я без 
прежнего стыда выехал в следующее воскресенье со 
двора: пусть лыжи у меня и были хоть сейчас выброси, 
не лыжи, а обрубленные сзади почти до пяток и нево- 
образимо длинные впереди деревянные взрослые само- 
делки (их я нашел на чердаке нашего дома, они оста- 
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лись от старых хозяев), зато палки сверкали на загля- 
денье — желтые, сказочно легкие, с шишкастыми чер- 
ными утолщениями в суставах, твердо и надежно упи- 
рающиеся металлическими Ha ' лямочках кружками 
даже в мягкий снег! С ними я мог не ползать втихаря 
в пологом Прямом переулке, а пофорсить и на самом 
Пандуринском пупыше — крутой горе, на вершине 
которой стояла водонапорная башня, поящая водой 
весь Мой Город. И я разлетелся с самого верха, на 
глазах у всех лихо отталкиваясь своими великими 
палками. Но лыжи-то мои остались теми же, до пре- 
дела обрубленными сзади, и на трамплине, взлетев 
вверх, несуразно длинные, загнутые передки их опро- 
кинули меня в сугроб... Я вылез из него под общий хо- 
хот. Но палок своих заветных не выпустил. И вдруг 
смех умолк. 

Ко мне шел со своей шайкой Витяй Кукушкин. 

Шел, напустив из-под шапки на лобик косую рыжую 
блатную челку и ласково улыбаясь. А руки у него были 
засунуты в карманы, где — можно не сомневаться! — 
лежали или финяк или «писка»: лезвие от безопасной 
бритвы, перетянутое посередке изоляционной лентой, — 
чтоб удобнее было держать его между указательным 
и средним пальцами. Вообще-то такие бритвы были на 
вооружении «щипачей», воров-карманников: ею удобно 
было незаметно развалить «сидор» у зазевавшейся 
торговки на рынке или срезать карман с деньгами. 
Но сейчас, с войной, бритвы все чаще и чаще пуска- 
лись в дело: одним движением полоснет, словно по- 
гладит по щеке, и щека до зубов — пополам. Эту не- 
хитрую жуткую операцию я уже не раз видел — и в 
огромном нашем деревянном цирке, и в киношках 
наших — «Искре» и «Горне». Но тогда ей подверга- 
лись другие — сейчас шли на меня... 

— Ты чо ревешь? — спросил отец, прибежав на 
_ обед. В войну он работал и по воскресеньям. 

— А — палки...— только и смог выговорить я. 

— Кто? Где? 

— На Пандуринском... Зареченские... 

Отец бросил ложку. 

— Пошли. 

И мы пошли, побежали, — сперва улицами по до- 
роге, потом по пруду, прямо снежной целиной, под 
которой вполне могли скрываться полыньи: дело-то шло 
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-. к весне. Но мне надежно было за широкой в замаслен- 
‚ной фуфайке отцовской спиной. Мой большой, мой 


стеснительный в.общении с людьми батя, похоже, вооб- 
ще не знал, что такое страх: он вырос в лесу, в суро- 
вой ватаге лесорубов, десятилетним видел, как колча- 
ковцы расстреляли его отца. И страха он не знал, не 


- TO что: Я, его сын... 


— А старший- To вроде трусом у меня PacTeT,— слов- 
но угадав мои мысли, сказал он.— Такие палки отдал! 

Он выскребся из сугроба на твердый берег. 

— А если бы меня Кукушкин подколол HJIH «по- 
писал»? 

— Как это? — не понял отец. 

— Бритвой по лицу — и наши не пляшут. 

— Бритвой? — Отец подхватил меня за воротник и 
вытащил Ha тропинку, ведущую к водонапорной 
башне.— А палки-то я тебе на что дал? Ими бы и от- 
бился. Подумаешь — бритва!.. Ну, который — твой 
«писака», показывай... 

Ha Пандуринском пупыше по-прежнему гоняли 


| пацаны — кто на ломаных-переломаных, довоенных еще 


лыжах, а кто и вовсе, вроде меня, на самодельных: в 
войну лыжи, как и снаряды, которые делал на своем 
заводе отец, шли только на фронт... Ребята гоняли, но 
Витяя с его прихлебателями не было, смылся, гад! 

— Ничего не сделаешь, мне его ожидать некогда — 
сказал отец и бегом пустился под гору, где грохотал 
завод. Он так из-за меня и не пообедал тогда. И таким, 
бегущим большущими шагами, будто летящим под 
гору к своему заводу, я и запомнил его на всю войну: 
в армию он ушел глубокой ночью, когда мы с братом 
Вовкой, в своими военными играми, спали 
без задних ног.. 

Сейчас, ron спустя, Витяй Кукушкин — все Ta же 
косая челочка и лисий, сплющенный вечной улыбкой 
подбородок — вместе со свитой стоял перед нами. Он 
вошел в наш, чужой для него класс как хозяин. Меня 
он вроде и не узнал, он наметанным глазом маленького 
тирана выделил для начала объект послабее — держа- 
щегося из последних сил Мишку Беляева и двинулся к 
нему. . | 

— А ну ползи отсюда, доходяга. Приземляйся ря- 
дом, Хрубила. 

И бедный, без того зябнущий Мишка снова пере- 
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шел к холодному окну, откуда, пожалев, пересадила 
его раньше к теплой печке Екатерина Захаровна, 
Жаба. | 

— А тут Я Хрубила,— сказал Витяй.— 
До весны перебьемся, а там рванем когти, — Москва — 
Воронеж, хрен догонишь... 

И мы промолчали... Мы замолчали надолго. Точно 
как в рассказе Таси-Маковки: «Вместе с телами, зары- 
тыми при Херонее, была зарыта свобода греков...» Меня, 
повторяю, Кукушкин не замечал: он или почувствовал 
мой кое-какой авторитет среди наших ребят, или все- 
таки узнал, что мой отец искал его тогда на Панду- 
ринском пупыше. Меня он оставил напоследок. Пока 
же, чтоб держать класс в страхе, он нашел более жал- 
кие, более безответные жертвы. Того же Мишку Беля- 
ева, в свои одиннадцать лет уже покрывшегося по 
опухшим щекам длинными бледными волосиками — 
страшной дистрофической бородой. И еще одного чело- 
века — смешного, нелепого, по фамилии Далин. Ока- 
зывается, новый хозяин нашего класса любил пове- 
селиться. 

«Люблю повеселиться, особенно пожрать!..» 

В большую перемену дежурный по классу шел в 
каменную часть школы, где внизу была маленькая 
кухонька, и приносил оттуда на подносе кучу серых, с 
наш кулачок, булочек и по кулечку коричневого, крупно- 
зернистого сахарного песка — наш обычный военный 
завтрак: страна, как могла, поддерживала свое 
будущее. 

Первый после появления кукушкинцев завтрак про- 
шел обычно: ребята подходили по одному, отоварива- 
лись и — ешь не хочу. Витяй Кукушкин сидел, пригля- 
дываясь. Но уже на другой день наши булочки и наши 
сахарные кулечки вместе с подносом пинком одного из 
его «шестерок» были подняты в воздух, и на драгоцен- 
ных россыпях, на грязном полу класса началась куча 
мала: хватай, кто успеет! 

Такие представления новый хозяин устраивал .еже- 
дневно и ежедневно, не вставая с места, наблюдал, как 
деремся мы на полу из-за своей жалкой добычи; только 
улыбка его из ласковой становилась презрительной. 
Но этого ему было мало. Когда все кончалось и когда 
вовсе обессилевший Мишка Беляев уползал к своему 
окну пустой и, кусая пальцы, начинал голодно выть, 


1 


Витяй брал из десятка булочек, дани, принесенной ему 
его вассалами, одну и подходил к Мишке. 

— А ну представь картину, — говорил OH,— откусить 
дам. 
И Мишка представлял, обычно из любимого 
«Айвенго»: 

— И вдруг прекрасная Ревекка, обливаясь сле- 
зами, прижала к пышной груди рыцаря своего серд- 
ца! — декламировал. он, не сводя глаз с заветной 
булочки, которую Витяй все приближал к его губам, 
но в последний момент отдергивал, и Мишкины зубы 
с лязгом кусали воздух. 

— В натуре реви! Как в театре! — хохотал Витяй, 
и мы, жестокие, тоже смеялись. Мишка начинал свое 
представление снова, уже с заправдашними слезами, 
но только перед самым звонком Витяй позволял ему 
сделать настоящий укус. Поэтому в дальнейшем, чтоб 
вызвать смех, чем угодить своему мучителю, Мишка 
начинал по-волчьи лязгать зубами уже загодя, на его 
подходе. Но этого Витяю показалось мало. Откуда-то 
узнав о второй, кроме книг, Мишкиной страсти — 
пении, Витяй стал заставлять его петь. Всегда одну 
песню, вариацию знаменитой — «Девушку из малень- 
кой таверны полюбил суровый капитан». Там дейст- 
вовала коварная прекрасная леди; у которой были 
голубые глаза и дорожная серая юбка. И которая, 
одарив капитана ночью ‘безумной любви, «бортану- 
лась» с его корабля, как чудесный призрак, чем на- 
всегда разбила каменное сердце морехода. 

Начинал Мишка тихо, с трудом, но, дойдя до слов: 
«У ней такая маленькая грудь, и губы ее алы, как 
кораллы!» — впадал в транс и уже опять с настоящими 
слезами звенел своим, по-моему, редкого чувства голо- 
сом так, что у меня что-то обмирало в груди: 


Закури же, седой капитан, 
Свою старую, верную трубку 
И забудь голубые глаза 

И дорожную серую юбку!.. 


Мишка глотал вместе со слезами жесткую булочку, 
а Витяй хохотал: 

— Да ты, оказывается, не Лермонтов, ты, дохо- 
дяга, — Леонид Утесов! 

Далина же — второго нащего дохода-дистрофика — 
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Кукушкин заметил позднее, заметил с удивленной 
злостью: Далин один из нас всех не ползал по полу, 
воюя за свой завтрак, — он, как и сам Витяй, продол- 
жал сидеть за партой. Он сидел, словно одеревенев, в 
зеленом глухом, до подбородка, и с отложным ворот- 
ником своем френчике, в ту пору называемом «ста- 
линкой», сидел прямой и иссиня-бледный, прикрыв свои 
больные глаза слипшимися в гнойные комочки редкими 
сесницами. 

Нашего тирана обидел и даже оскорбил такой стои- 
GH3M. 

— А ты, гнида, хватать не желаешь? 

Далин разлепил реснички: 

— Да, я сыт. 

— И сахару не хотишь? 

— Нет, — ответил Далин, снова закрывая глаза. 

Тогда Витяй вырвал из рук своего помощника Вань-. 
ки Хрубилы измятый кулечек с сахаром и высыпал его 
коричневое, колючее и липкое содержимое за воротник 
«сталинки», на прямую худую спину несчастного Далина. 
Но тот даже не вздрогнул, сидел как деревянный. И в 
первый, и во второй, и в третий раз. Тогда взбесив- 
шийся Витяй отколупнул от угла карты Древнего Рима 
ржавую кнопку, приказал Ваньше Хрубиле поднять 
легкое, словно бесчувственное тело Далина, положил 
кнопку на скамью, и Ванька Хрубила, блестя своим 
голым черепом палача, опустил Далина на эту кнопку. 
Но Далин и тут не издал ни звука, не дрогнул — он 
сидел такой же прямой, иссиня-бледный, будто зако- 
ченевший в своей «сталинке». 

Витяй засмеялся. Но странно, класс не поддержал 
его, как в случае с Мишкой Беляевым,— молчали даже 
«шестерки»: в безмолвном мученическом сидении Да- 
лина было нечто, наводящее не веселье, пусть горькое, 
но страх. 

Даже Витькин визглявый смех скоро смолк — все 
же, несмотря на испорченную и злую свою душонку, 
он тоже был ребенок... 

А Далин сидел. Сидел так же одиноко и прямо и 
после исчезновения Витяя Кукушкина. Сидел весь пя- 
тый класс. Потом шестой. Потом седьмой. Вставая только 
для тихих, бесцветных, но четких, точно по учебнику, 
ответов. Сидел, пока не поступил учиться в горный 
техникум. 
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Знаток же литературы, любимец Жабы и великий 
актер Мишка Беляев не выдержал. Не дожил до весны. 
До свержения злой власти. Но смертью своей он сделал 
_ шаг к нашей свободе... 

Новые ученики в ту пору в школе появлялись 
редко — старые исчезали почти каждый день. Уходили 
на завод за большой хлебной карточкой, поступали в 
ремесленное на полное гособеспечение или просто про- 
падали неизвестно куда. И никто не искал их. Не то 
что сейчас... Так однажды мы не увидели у окна и 
опухшего, в белой бороде Мишкиного лика. Сперва 
нам скучно было без «представлений», а после вроде 
даже полегчало: совесть нас, сравнительйо сытых, не 
так, видно, стала мучить. 

Но вот — мне в жизнь не забыть того мартовского 
хмурого утра, когда на оттаявшую под солнцем землю 
снова упал ночью белый и тоскливый, будто саван, 
снег— в класс вошла учительница литературы Екате- 
рина Захаровна, Жаба. Она не кинулась, как обычно, 
с ходу пытать нас опросом, а подошла к окну, к пусту- 
ющему Мишкиному месту, и, по привычке с хрустом 
ломая свои морщинистые лягушечьи пальцы, стала 
смотреть на коченеющий снег. Мы зашушукались, за- 
возились было, но она жалобно проквакала:— Замол- 
чите, изверги! Миша умер... 

В ee голубых выпуклых глазах стояли слезы. 

— Кто из вас мучил его? Смерть его ускорил? 

Мы ошарашенно молчали. Но все, как один, не- 
вольно уставились на Витяя. Даже его «шестерки». 
Даже верный телохранитель Иван Хрубила зло и стра- 
шно уставился на своего принципала. Но Жаба услы- 
шала в нашем молчании только немой отпор. Она мед- 
ленно вернулась к кафедре, открыла классный жур- 
нал, но тут же захлопнула. 

— Опроса не будет. Будем читать вслух.— Жаба 
подвинула стул к первой парте, взяла хрестоматию, 
села лицом к нам. Раньше она читала стоя, но сейчас 
ноги уже не держали ее: она, бессемейная и бездомная 
Жаба, голодала не меньше самых голодных из нас. 

— Владимир Галактионович Короленко, — сказала 
она. И голос ее враз утратил квакающие жалкие инто- 
нации — он ‘стал печальным и четким.— «Дети под- 
земелья». | 

Таким образом, к смерти Мишки Беляева в то утро 
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прибавилась еще одна — маленькой дочери страшного 
и доброго пана Тыбурция. И неизвестно, чья смерть, 
наша ли, близкая, всамделишная, или та, далекая, 
придуманная, тронула нас больше... «В подземелье, в 
темном углу... лежала Маруся... горькие слезы... при 
виде этого безжизненного тела сдавили мне горло...» 
Но их, готовые пролиться слезы наши, остановил вдруг 
от парты к парте переданный странный слух: 

«После уроков Витяй станет Хрубилу уродовать! 
В яме на Зыйском Криуле...» 

«Почему не кого-то из нас, а помощника своего 
Ваньку?» — сперва не понял я. Но потом догадался — 
почувствовав зарождение бунта, Витька решил раз- 
давить его самым простым и жестоким образом: бей 
своих, чтоб. чужие боялись! «А может, это только игра 
в поддавки, устроенная для нашего устрашения?..» 

Но это оказалась не игра. И не поддавки. 

Яму на улице Зыйский Криуль раскопали еще в 
мирное время, видно, хотели тянуть тепло на нашу 
окраинную Зыю, но с войной ее так и бросили, довести до 
ума не хватило сил. И она стала надежным и постоян- 
ным местом поединков, нашим ристалищем — и OT 
школы недалеко, и постороннему глазу не видно. 

Томимые страхом, надеждой, жутким любопытством, 
мы двинулись к ней. 

Прошли годы, было всякое, но картина той засне- 
женной глубокой и длинной ямы, на дне которой схо- 
дились двое разъяренных мальчишек, мне и сейчас 
кажется кадром из какого-то фильма ужасов, где гос- 
подствовали три цвета: белый, черный и красный. 

— Ну, бей, падло,— шипел Витяй, ворочая правой 
рукой в кармане.— Ударь, храбрый... 

И Хрубила — он был почти на голову выше своего 
бывшего атамана — ударил, но Витяй увернулся и 
врезал сам — левой: правую руку он по-прежнему глу- 
боко держал в кармане. Ванькина шапка, оголив его 
бритый, костистый череп, полетела в снег. И тут же 
правая рука Витяя прорезала воздух, шаркнула по 
голой Ванькиной голове. Хрубила взвыл — с лысой его 
макушки на искаженное страхом, болью и злостью 
лицо брызнула светло-розовая струйка. Ребята, стояв- 
шие наверху по краям ямы, ахнули испуганно, но Вань- 
ка не отступал, он, как ослепший от ярости бык, попер 


‘вперед, мотая своей башкой, голой, брызжущей кровью. 


15 


Витяй отскочил, но, выбрав момент, снова взмет- 
нулся вверх и снова чиркнул своей правой — в ней 
между указательным и средним пальцами и была за- 
жата «писка» — обтянутое изолентой лезвие безопас- 
ной бритвы. 

— Всего испишу! — взвизгнул он.— С-сучонок про- 
дажный!.. — 

Откуда он взялся, это маленькое исчадие ада на 
нашей Зые? Может, он ею и был порожден? Ее жесто- 
ким, пьяным и кровавым прошлым? Или был привне- 
сен к нам вместе с черными бараками, где, в дальнем 
и грязном конце Заречной улицы, жили раскулаченные, 
свезенные туда с многих дальних концов страны? Или 
просто он был выродком войны: война — это не только 
народный героизм, но, как всякое бедствие, она рож- 
дала и подлость, и жестокость... Не знаю. Тогда мне 
было не до копания в его корнях, а сейчас — со вре- 
менем — они и вовсе потерялись... 

Пораженный вдругорядь, Хрубила не выдержал. 
Он повернулся и побежал, тяжело скользя по снегу 
своими разбитыми обутками. Витяй в два скачка до- 
гнал его и всем телом на лету толкнул в спину — 
Ванька рухнул, в падении уже закрывая руками окро- 
вавленную свою голову. Я зажмурил глаза — все... 

Меня разбудил, привел в себя испуганный и в TO 
же время радостный крик: 

— Военрук бежит! Юрка-Палка!.. 

Наш однорукий военный руководитель бежал сюда, 
видно, не первый раз, поэтому торопился. Занося на 
бегу свое тело в правую, безрукую сторону, чтоб со- 
хранить равновесие, он проскочил мимо нас, но у самой 
ямы все-таки поскользнулся и, пятная свою длинно- 
полую кавалерийскую шинель грязью и снегом, в яму 
скатился на боку и встал с трудом. Это позволило, и 
Витяю, и воскресшему Хрубиле броситься наутек. 

Догнать их Юрка-Палка, наш инвалид, конечно, не 
мог. Он стоял, трясясь и скрежеща зубами, на дне ямы 
и держал в своей единственной руке Ванькину шапку. 
А может, он их нарочно не стал догонять, нас испы- 
тывал? Может, решил, мудрый, что свою борьбу мы 
должны довести до конца сами, сами, без посторонней 
помощи победить зло? Тоже не знаю. Но знаю точно: 
это великое дело, большое счастье, если в детстве у 
тебя отчаянный, храбрый и, главное, умный военный 
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руководитель! Если такой тебе встретится — ты уже 
наполоврну человек. 

Юрка-Палка успокоился, отдышался и бросил Вань- 
кину шапку вверх нам: мол, отдадите хозяину, и, выка- 
рабкавшись из ямы, пошагал к школе, на ходу заправ- 
ляя за офицерский ремень пустой рукав своей шинели... 
В школе он паники не поднял, директору не доложил, 
а через пару недель, когда снег сойдет совсем, он вы- 
ведет нас на поляну за школой и начнет вместе с нами 
играть в футбол. Его станет на бегу заносить, он со 
всего маху будет грохаться на правый, без руки бок, 
бередить незажившую культю. Но снова вставать и 
бегать. И забивать голы... 

А падение Витяя Кукушкина случится раньше, оно 
было предопределено: низы уже не хотели жить по- 
старому и им были не страшны больше ни кровь, ни 
подлая Витькина «писка». Пришедший на другой день 
с перевязанной головой Ванька Хрубилов был встречен 
нами хоть и не приветственными криками, но как ге- 
рой, и не сел с Витяем у печки, а демонстративно 
«приземлился» на Мишкино место у холодного окна. 
В затылок со мной. 

Витяй будто не увидел его окончательной измены, 
он сидел, уставясь в печку, обложенный нашей зло- 
стью и молчанием, как одинокий волк охотничьими 
флажками. 

Но окончательный крах его ускорил тот, кто с ним 
так и не встретился,— мой отец, мой чудаковатый 
батя, который еще глубокой зимой, в крещенские дикие 
холода, вернувшись с работы, притащил в избу замер- 
зающего голубя. 

— В наших сенках, в темнотище, как шарахнется 
ко мне! — растерянно рассказывал эн, передавая мне в 
руки холодную и тихую, лишь внутренне дрожащую 
птицу.— Я с перепугу подумал: сова! А это почтарь, 
да не простой, окольцованный! Видать, окоченел в до- 
роге и к нам залетел погреться, до места добраться 
сил не хватило. На красной лапке птицы и верно было 
кольцо из светлого металла с выбитыми по нему циф- 
рами и буквами — «1941 КВ». 

— Это же номер и шифр его части! — заблажил я, 
осененный ослепительной догадкой.— Военный почтарь! 
Больше некому... 

Действительно, домашних голубей у нас на Зеле- 
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ной, когда-то знаменитой своими голубятнями, давно 
не держали. Голубятники ушли на фронт, а бедных 
птиц съели. Вольных же сизарей, живущих по высоким 
каменным чердакам, на нашей одноэтажной деревян- 
ной Зые тоже тогда не было. Да и не подходил отцов- 
ский найденыш на виденных мною раньше голубей: 
стремительное, сильное, с жестоким и плотным опере- 
нием тело, гордая посадка головы. 

— Ясно, военный! — кричал я, одурев OT прива- 
лившего счастья.— Может, при нем письмо есть? Тогда 
надо сообщить куда следует!.. 

Но никакого письма на голубе не было, и он 
остался у нас. Вернее — она, потому что отец по 
маленькой головке определил, что это голубка. 

В доме нашем, уныло замолчавшем после первых 
месяцев войны, снова поселилась радость. Она вольно 
летала под потолками, зная, однако, и свое постоянное 
место — нашу с братом Вовкой комнату, где всегда у 
ней было питье и корм: хлебные крошки, картофель- 
ная шелуха, а в счастливые дни — подсолнечное и 
конопляное семя, пшено. Я и сейчас вижу перед собой 
эту прекрасную птицу, светло-серую, всю словно выре- 
занную из стали, только шейка, на которой высоко 
держалась головка, отливала драгоценной зеленью, и 
подсад у крыльев и хвоста белел с нежной розовато- 
стью. Красивая и гордая была особа! 

Однако с уходом отца на фронт, с наступлением 
весны голубка наша стала проявлять признаки беспо- 
койства, билась об окна, мало и неохотно ела и начала 
быстро худеть. Ее грудной киль, раньше почти не 
ощутимый под сильными мышцами, сейчас выступал 
все сильнее и сильнее и, когда я брал ee, остро Bpe- 
зался в ладонь. 

Птица гибла — я метнулся к. бабушке. Но та, сестра 
милосердия еще первой германской войны, хорошо 
разбирающаяся в болезнях людей, птичьих хворей не 
знала. Однако, пожалев меня, пошла на соседнюю 
Пароходную улицу к бабке Анне Часкидихе, бабушке 
моего соученика отличника Сереги Часкидова. 

Пошла скрепив сердце. Она, окончившая гимназию, 
а потом медицинские курсы, считала себя представи- 
тельницей науки, а неграмотную, хоть и мудрую Часки- 
диху, свою вечную соперницу, знахаркой. Но в при- 
знанный на Зые авторитет бабки Анны в лечении вся- 
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кой живности — коров, овец и прочего — оня, ВИДНО, 
тоже верила. | 

И вот, тряся большим, с пуповой грыжей, животом, 
Часкидиха прибежала к нам, взяла из моих рук при- 
смиревшую голубку, ощупала ее, зачем-то подула ей 
в клюв и заключила: 

— Тоскует.—И возвысила голос: — Душа воина 
нашего Андрея, твоего, подружка, зятя и евонного 
родителя,— она показала на MEHA,— смертно тоскует. 
Горя великого ждет!.. Ведь это он, Андрюха, птицу эту 
ангельскую принес?.. Не отвечай — знаю. Я все знаю. 

— Ничего ты не знаешь! — закричал я. Хоть прон- 
зила меня вдруг невольная дрожь, хоть от отца уже 
давно не было писем, но в «смертную тоску души» 


моего веселого бати я не верил — не такой уж дурак. 


Я выхватил голубку из чужих рук и унес ее в свою 
комнату, слыша, как Часкидиха сказала бабушке, та- 
кой рядом с ней худенькой и робкой: 

— Баской у вас парнишка растет, как и нап Сере- 
га... Вот ведь война, голодуха, а не портятся ребята. 
Дюжат... 

И тогда я рассказал о голубке Клавдии Ивановне, 
сестре директора школы и нашей учительнице биоло- 
гии, одноногой биологичке. Действительно, странно, но 
что сделаешь,— почти все учителя наши в то, военное, 
время были безрукие, безногие, старые, чахоточные. 
Впрочем, почему странно? Здоровая часть учительства 
ушла воевать или учить воевать — остались больные 
и калеки. Однако они были неполноценны только физи- 
чески, но не духовно. Я уже говорил, в нашей окраин- 
ной школе собрались редкие учителя: если большин- 
ство из нас стало людьми — в первую голову это их 
заслуга. И сейчас из своего живого далека я низко 
кланяюсь им, умершим... 

Обезножевшая после костного туберкулеза Клав- 
дия Ивановна — у ней, у единственной из учителей, не 
было клички — знала о живом, о бегающем, ползаю- 
щем, летающем и растущем — все. И великие знания 
ее не были умозрительны. Веснами мы шумной оравой 
бродили во главе с нею. Она шла без палки, по-солдат- 
ски прямо и неутомимо выкидывая вперед свою прямо- 
угольную протезную ногу — протезы тогда еще делали 
из дерева, кое-как. Мы шастали по нашим окраин- 
ным улицам, пустырям и железнодорожным насыпям, 
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рвали листья MATb-H-MayexH, подорожника, цветы 
белены, а осенью уходили в ближние леса, собирали 
‘рябину, калину, смородину, но больше — продолгова- 
тые лопающиеся в пальцах красные ягоды шиповника, 
витамин «С». Собирали и сушили. Не для гербариев. 
Мы сдавали нашу добычу в госпитали или аптеки — 
тоже, как могли, работали для фронта... 

— Принеси свою пленницу в класс,— сказала, вы- 
слушав меня, Клавдия Ивановна.— Посмотрим, что за 
экземпляр. 

Как заправский голубятник, «грязная пазуха», я 
посадил свою голубку под пиджак, притащил на следу- 
ющий урок ботаники. И тут меня подстерегла горькая 
неожиданность. 

— Обычный дикий голубь, — сказала Клавдия Ива- 
новна, осторожно гладя птицу по истончившейся шее.— 
Обитает в средней полосе России. Поэтому худела и 
тосковала, что дикая, на волю надо. 

— А кольцо? — не соглашался я. 

— Что кольцо? .Видимо, окольцевали для учета 
миграции. То есть расселения. 1941 — год кольцевания. 
«КВ» обозначает город. Наверное, Киров. 

— А может, Киев? — спросил кто-то. 

— Может, Киев. Война ее загнала к нам. 

— Если 6 вы ее в самом начале видели! — не сда- 
Barca я.— Какая красивая, сильная! Таких дикарей не 
бывает. 

И вдруг Клавдия Ивановна засомневалась тоже: 

— Но, возможно, и не дикая... Порода, может, та- 
кая... В военных почтовых голубях я не понимаю. Да и 
вообще почтовые голуби — великая тайна природы. 

— Ясно, военная! — не слушая рассуждений Клав- 
дии Ивановны, восторжествовал я. А за мной — и весь 
класс. 

Конечно, это боевой почтарь. И конечно, из Киева! 
Я всегда, сколько себя помню, больше всех городов 
любил Киев. Потому, что он всех древнее, потому, что 
от него пошла моя Родина, вся моя Русь... И опять 
встал передо мной тот далекий осенний день сорок 
первого, когда яркое солнце уже не грело, а побитые 
инеем листья остро и больно хрустели под ногами. 
Я шел тогда в больницу, где лежал с воспалением лег- 
ких мой братик Вовка, еще дошкольник, нес ему кулек 
моркови и баночку малинового бабушкиного варенья, 
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куда, не утерпев, успел уже несколько раз слазить 
пальцем и на ходу облизать его. Я торопился: боль- 
ница была далеко, в центре Моего Города, а мне надо 
еще успеть в школу. Но на Моральском мосту я встал 
как вкопанный. Меня пригвоздил голос радио — его 
четырехугольный усилитель висел на телеграфном 
столбе. 

— Вчера после ожесточенных боев наши войска 
оставили город Киев,— сказал скорбный голос и стал 
называть еще какие-то города и потери немцев. Но я 
уже не слышал его. Что-то порвалось во мне... Я уез- 
жал в пионерлагерь на второй день после начала 
войны и твердо верил, как все, что, когда вернусь домой, 
наша Красная непобедимая Армия будет в Варшаве, 
а может быть, если немецкие рабочие поднимут восста- 
ние (они восстанут — это азбука!), и— в Берлине... 
Когда я вернулся, когда пошел в школу, наши вели 
тяжелые оборонительные бои: «временно оставляли» 
не очень знакомые мне города... И вот — Киев... 

Я стоял и плакал. Я ревел от непонятного, надвигаю- 
щегося на нас и неостановимого ужаса, я оплакивал 
прекрасный город, созданный моим необузданным во- 
ображением, родину моего любимого Руслана и других 
русских богатырей... 

— Ты что плачешь, мальчик? — надо мной склони- 
лась тетка с молочными бидонами, видно, спешащая 
на базар.— Заблудился, дом потерял? 

— Нет, в уборную хочу, — сказал я, глотая слезы.— 
Поняла, дура старая? — и бросился наутек. 

— От горшка два вершка, а уже фулиганит!— за- 
верещала мне -вслед пораженная тетка... 

Вот какое было когда-то печальное утро, а сейчас 
уже четыре месяца, как Киев снова стал нашим, мои 
русские богатыри, Красная Армия, победно шли впе- 
ред. И ясно, что почтарь этот военный и был послан 
назад на свою родину, ведь почтовые голуби по не- 
скольку лет не забывают дороги домой. 

— Ура! — заблажил я. 

Клавдия Ивановна рукой остановила мой крик. 

— Почтовый это ‘голубь или дикий — все равно его 
надо выпустить. Как можно скорее. «Мы вольные 
птицы. Пора, брат, пора!» —с улыбкой заключила 
она. 

У нас все учителя цитировали Пушкина. Видимо, 
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так были воспитаны или такова была Витина, директор- 
ская, установка. 

Клавдия Ивановна передала мне голубку, а сама 
пошла к двери: 

— Вы тут посидите немного одни. У меня в девя- 
том классе контрольную пишут, я загляну к ним и вер- 

нусь. Повторите по учебнику «Размножение споровых». 
| В ту пору, с нехваткой и болезнями учителей, такие 
параллельные, в двух классах, уроки были часты, и 
сидеть без учителя (то есть беситься втихую) нам было 
не привыкать. 

— Никто не пикнет‚,— с полной серьезностью заве- 
орил наш «раненый» Ванька  Хрубилов.— Читать 
станем. 

Но не успел стук протеза Клавдии Ивановны смолк- 
нуть на лестнице — весь класс вскочил и облепил меня 
с моей голубкой. 

— Дай подержать! — И я дал. И птица двинулась 
по рукам — осторожным и ласковым. А когда верну- 
лась в мои, от своей печки встал Витяй Кукушкин и 
тоже подошел ко мне — до этого он сидел, равнодуш- 
ный и далекий от всего. А тут улыбнулся вдруг и тоже 
протянул руку: 

— Дай-ка я гляну. Мы с Митяем Кукишем до войны 
всяких держали. 

Его улыбка уже никого не могла обмануть, мы знали, 
что скрывается за ней, но мне хотелось быть в этот 
день бесконечно добрым, и я отдал, дурак доверчивый, 
голубя. 

Витька ловко принял птицу, видно, и верно имел с 
ними дело, приблизил к глазам. 

— Рядовая лесная тварь! — процедил он и, при- 
хватив тонкую птичью шею пальцами, указательным и 
средним, теми же, между которыми обычно держал 
свою подлую «писку», вдруг коротким взмахом тряхнул 
птицу вниз. - 

И случилось страшное. Слабая шея не выдержала 
тяжести тела, и оно, оставив в Витькиных пальцах 
голову, оторвалось и, брызжа кровью из порванного 
горла, содрогаясь в конвульсиях, ударилось в пол. 

— Вот вам, падлы, ваш почтарь,— сказал Витяй 
Кукушкин.— Волки позорные... 

Класс ахнул, потом кто-то крикнул: 

— Фашист! 
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Помутневшемуся моему сознанию померещилось 
вдруг, что голос тот был голосом воскресшего Мишки 
Беляева. 

Но Витяй не ринулся на крик — он, меняясь в лице, 
глядел на меня. А я видел только это лицо. Это нена- 


‚ вистное лицо и больше ничего вокруг... 


Екатерина Захаровна, Жаба, наша учительница 


‚ литературы, рассказывая о детстве Пушкина, со злой 
‚ иронией поведала нам об его отце, чувствительном и 
‚ жестоком, который мог оплакивать смерть голубки 
‚и преспокойно в то же время пороть дворовых людей. 
` Тогда мы вместе с ней возмущались этой дикой сенти- 
‚ ментальностью крепостника Сергея Львовича. А сей- 
' Час... 


— Да лесная она, сучка! — выкрикнул, отступая от 
меня, Витька, от направленной прямо в его перекосив- 
шееся, бледное лицо моей ручки с восемьдесят шестым 


пером на конце.— Гад буду! — взвыл он. 


Но в последний момент я все-таки отвел ручку и уда- 


рил кулаком, а то бы пропорол ему рожу насквозь, на 


всю жизнь оставил бы подпись. Ударил кулаком... 


Пиля с отцом дрова, таская навоз, возя воду, я все- 
таки накачал за военные годы немного силенки — его 
тонкий и, оказывается, слабый нос хлюпнул под моими 
козонками, и его кровь смешалась с птичьей... Почему 
он не выхватил бритву? От неожиданности? От страха 
перед гневом всего класса? Тогда я не сообразил. 
А сейчас, когда написал, понял: у него правая-то рука 


занята была. Ее указательным и средним пальцами 
`’Витяй конвульсивно сжимал голову голубки — уже 
‚ мертвую, с бледной пленкой, затянувшей бусинки глаз... 
‚ Хоть по правилам лежачего не бьют, но честные пра- 


вила были не для Витяя Кукушкина,— я добивал его 


‚на полу. 3a голубку. За Мишку Беляева. За Киев. 
. 3a отца... За его замолчавшую для нас душу... 


— Что за шум, а драки нет? 
Я вдруг почувствовал, что отрываюсь от распластан- 


‚ ного тела Витяя и поднимаюсь в воздух — меня держала 
‚чья-то железная рука. Скосив взгляд, я увидел зеленые 
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брезентовые сапоги, галифе и офицерский без погон 
френч. Эта рука могла быть только одной — единст- 
венной рукой Юрки-Палки, военрука нашего Юрия 
Павловича. Он, как всегда, возник на месте драки. 
— A,— сказал удивленно.— Это Пылаев? Мне гово- 
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рили, что ты сорви-голова. Ho я не верил, больно уж 
тихим Ты ходил последнее время. А сейчас придется 
тебя исключать. Собирай портфель и катись на свою 
Зеленую улицу... 

К исключениям мне было не привыкать. Последний 
раз меня исключал из школы сам Витя, Виктор Ива- 
нович, директор. Уже в пятом классе, перед приходом 
Кукушкина. Тогда я, игрок азартный, но не по летам 
опытный и хитрый (все-таки двухгодичные курсы род- 
ной Зыи!), обыграл в орлянку всю школу, девятиклас- 
сников включительно, обыграл бы и десятиклассников, 
но они K тому времени уже ушли в армию. Я вытащил 
учебники, отдал их Мишке Беляеву, а. свой боевой порт- 
фель набил серебром по самую застежку. Тут и за- 
стукал меня наш директор Витя и, экспроприировав 
экспроприатора, вернул мне пустой портфель, а самого 
выдворил из школы — опять «раз и навсегда». Но, от- 
сидевшись пару дней в задней избушке у соседей, я 
втихаря пробрался в класс и благополучно ходил под 
будто невидящим меня взглядом Вити, выигранные 
мной деньги он раздавать не стал, да и кому раздашь — 
кто сознается? Они пошли, говорят, на общественные 
нужды — на покупку красных галстуков и значков к 
ним, красивых таких значков с острыми зубьями зажи- 
мов, с пурпурным пионерским костром на желтом 
фоне: надвигались Октябрьские праздники, а с ними и 
новый прием. в пионеры... 

— Да он смеется! — опять удивился Юрка-Палка, 
отпуская мой воротничок.— Его исключают, а он 
смеется. 

Ага, я смеялся. Я глядел на ползающего в слезах 
и соплях Витьку Кукушкина и смеялся. Я стоял на 
ногах и чувствовал себя освободителем. А что может 
быть выше, святее и прекраснее этого чувства?! 

Нет ничего естественней и благородней, чем свер- 
жение злого владычества. 

Я говорю не только о жизни взрослых. У детей эта 
борьба выражена еще отчетливее. Еще непримиримее. 
Потому что они ближе к истокам, и по детской своей, 
несломанной еще. натуре не склонны к компромиссам 
и долгому подчинению... 

Итак, в конце пятого класса к власти у нас пришел 
демос. То есть народ. Как нам казалось — отныне и 
навеки. 
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Но мы просто не знали тогда диалектики. В седь- 
мом классе от нашей демократии не осталось и следа — 
она пала. Рухнула под силой оружия — восьмизаряд- 
ного пистолета системы «парабеллум». Что в переводе 
с латинского значит — «готовься к войне!». 

Нет, не азартные игры, не книги, не гонки на конь: 
ках и лыжах, HET,— главной‘ моей страстью все детст- 
во было оружие. И конечно, не подлые «писки» щипа- 
чей, не бандитские медные кастеты,— я трепетно, до 
замирания души любил оружие боевое. 

Или сон, или первая, самая первая память — 
маленький черный браунинг, лежащий перед отцом на 
столе под абажуром. А рядом грудкой крохотные, 
почти как кедровые орешки, пули к нему. Отец что-то 
делает, склонившись к свету, наверное, заряжает 
обойму, потому что раздаются щелчки, а увидев меня, 
кричит обо мне как о чужом, кричит гневно, что с ним, 
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с моим тихим батей, случалось редко, почти никогда: 
«Почему здесь ребенок? Уберите его!» Прибежавшая 
бабушка уносит меня, я вырываюсь, колочу руками и 
ногами в ее худую грудь и засыпаю в слезах, после 
долгого рева... Дали оружие отцу как чоновцу или 
заводскому комсомольцу — не знаю, но память о таин- 
ственном браунинге жгла меня долго, и несколько лет 
спустя, еще при отце, я обыскал весь дом, все шкафы, 
сундуки, все ящики, все щели в нижних и верхних сен- 
ках, перетряхнул, наконец, родительскую постель, но, 
видно, это на самом деле был сон или у отца пистолет 
забрали. А может, взрослые в тот единственный раз 
оказались хитрее меня и так тщательно прятали завет- 
ное личное оружие, что даже я, всемирный следопыт, 
не мог найти его? 

Я чуть не плакал от досады и снова брался за от- 
точенный до бритвенной остроты кухонный нож: за не- 
имением железного делать оружие деревянное. Я до- 
стиг в этом, несмотря на младые годы, значительного 
искусства. Из моих вечно изрезанных, перевязанных, 
в занозах пальцев выходили четырехгранные, расширя- 
ющиеся к концу мечи-кладенцы, отчаянно кривые саб- 
ли, а также наганы: бульдоги, смит-вессоны, кольты, брау- 
нинги, тяжелые, с четырехугольным магазином под длин- 
ным стволом маузеры. 

Даже автоматы я делал: немецкие с плоским магази- 
ном и наши ПИ Ш, с толстым диском. 

Фабричными игрушками я пренебрегал, да и не 
было их почти: в войну игрушечного оружия не делали... 
В общем, извел я на гонку вооружений все доски, 
которые еще до войны приготовил отец для новой 
‚ кладовки: старая наша’ совсем завалилась, не успе- 
вали подпирать... 

Летом было хорошо — заберешься в угол двора и 
строгай на здоровье. Зимой хуже, приходилось рабо- 
тать на кухне и выдерживать с бабушкой целую битву. 

— Аника-воин, дедушка родимый!— сердилась она, 
намекая на мою родословную, на непутевого и герой- 
ского мужа, деда моего Ивана, сгинувшего еще на 
гражданской войне.— Я по всему дому стараюсь, а OH 
мне опять всю кухню замусорил. У коровы навоз не 
убран, а он, детинушка, вместо того ружья строгает. 
Война уж кончается, а он пистолеты делает, новую вой- 
ну накликает. (Бабушка хоть и кончила когда-то гим- 
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назию, но зыйские нравы и суеверия за долгие годы 
тоже впитались в нее.) Ну, не дурачок ли? Нет, пожгу 
_ я твои автоматы, вот увидишь! 


— Революция в опасности! Немцы в городе! — хва- 


тая свой безотказный маузер, кричал я. На этот клич 


‚ скатывался сверху, со второго этажа, где он воевал. с 
‚ японцами, мой малолетний братец Вовка со своей за- 


ветной саблей, и мы сомкнутыми рядами вытесняли 
нашу маленькую бабушку из кухни... Потом, правда, 


‚когда одолевал голод и мои изрезанные и извоженные 
‚ В грязи пальцы начинали болеть, нарывая, приходилось 


идти к ней — просить мира. И подавая нам скудный 


‚обед и прикладывая столетник к моим рукам, бабушка 


пускала старческую слезу, а я, тоже растрогавшись, 
обещал клятвенно доски больше не портить, а навоз 
из хлева в воскресенье весь вывезти. 

Но на другой день все начиналось сначала. 

И все-таки это было оружие ненастоящее, вообра- 
жаемое. 

За настоящее я бы мог отдать черту. душу. Да что 
душу — честь! 

И — отдал. 

Сперва — невольно, пав жертвой вероломства. 

Потом при ясном уме и твердой памяти — своей 


_ ОХОТОЙ. 


Но всегда — и в первый, и во второй раз — прекло- 
нение перед оружием приводило меня к предательству. 


В конце пятого класса вместо умершего Мишки Бе- 
ляева появился у меня новый школьный друг Лешка 
Шакалов, по кличке, само собой, Шакал. В детстве я 
почему-то выбирал больше друзей из ребят, как гово- 
рится, богом обиженных, слабых или умом или телом, 
кем все пренебрегали, смеялись над кем. И в благо- 
дарность на мою в общем-то снисходительную дружбу 
они отвечали настоящей любовью и привязанностью. 
Впрочем, почему в детстве? Я и сейчас не держу в друзь- 
ях сильных мира сего, мне интересно и легко только с 
простыми и слабыми. Может, потому, что в душе я и 


_ сам такой?.. 


вия 


Третьегодник Лешка Шакалов отвечал всем призна- 
кам классного придурка. Большой, красный, просту- 
женный нос с вечной зеленой соплей, длинные, тоже 
красные, сильные, но неумелые руки и голубые про- 
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зрачные глаза с никогда не гаснущим голодным блес- 
ком. Кроме еды душа Шакала не реагировала больше 
ни на что — ни на насмешки пацанов, ни на ругань 
учителей... Я сперва скрепя сердце отдал ему свой 
завтрак — все ту же серенькую булочку и кулечек ко- 
ричневого caxapa,— который он уничтожил в два глот- 
ка. Потом принес из дома несколько вареных карто- 
шек. Чистить их на уроке было нельзя — учительница 
заметит, но терпеть до перемены Шакал тоже не мог, 
и он затолкал их в свой огромный, будто резиновый, 
рот прямо в кожуре. 

— Так сытнее,— сказал... 

Мы подружились. Я ему рассказывал про кино, про 
книжки, он мне — о своем отце, «обалдуе», который не 
то портняжил, не то сапожничал и относился к сыну, 
к Лешке то есть, как тургеневский Ермолай к своей 
собаке: дома держал, а кормить не кормил в надежде, 
что тот сам прокормится... Мать их умерла еще до вой- 
ны, старший брат воевал, и жили они вдвоем с отцом 
в огромном, двухэтажном, но страшно ветхом доме. 
Сейчас бы его назвали аварийным. 

Успешно свалив экзамены (в пятом классе мы, ка- 
жется, сдавали их всего четыре — русский и арифме- 
тика, письменно и устно), на которых я самым бессо- 
вестным образом подсказывал ему, сюда, в свой ста- 
рый дом, привел меня мой друг Шакал. Привел в 
гости, но древний домина на наши шаги заскрипел, 
застонал всеми своими голыми стенами и щелястыми 
половицами, мне жутко стало, и я предложил: 

— Пойдем лучше к нам. Малость работнем, хлев 
вычистим — нас моя бабушка обедом накормит. 

— Айда!— обрадовался Шакал.— Работы я не 
боюсь. Чертомелить люблю. 

Хлев мы выскребли, и бабушка потчевала нас ва- 
реной картошкой с молоком и картофельными же ле- 
пешками с первым, весенним щавелем. Потом я пред- 
ложил опьяневшему от еды Шакалу двинуть завтра в 
читалку, к 11| часам, прямо к открытию. 

’— Там, знаешь, какие книжки есть! Ты и во сне 
не видел. 

— Ая во сне, окромя шамовки, ничего не вижу, — 
сказал Ленька, но идти согласился. И мы пошагали 
с утра в читальный зал, в самый центр города, в цент- 
ральную детскую библиотеку. Но у ее высоких сводча- 
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тых дверей, которые вели когда-то, по словам бабушки, 
в дворянское собрание, куда она ходила юной мед- 
сестрой на балы под военный оркестр, Шакал затор- 
моЗзил. 

— Нету, Дениска,— покраснев не только носом, но 
_и всем своим худым, будто обсосанным, ликом, сказал 
он.— Чо я, дурной, чо ли, когда не заставляют, за книж- 
ками сидеть? Ты иди, раз охота, а я нету — добегу 
лучше до рынка, до Качковатки, может, пожрать на- 
шакалю.— Он заискивающе хихикнул, и я вдруг понял, 
что Шакал просто стыдится, стесняется своего вечно 
шмыгающего носа, красных неловких рук, полунищен- 
ской одежонки своей. Я глядел на него и чувствовал, 
что кроме жалости во мне просыпается нежность, неж- 
ность к этому большому, нелепому, голодному и чисто- 
му переростку. 

— Ни щшиша ты He нашакалишь,— сказал я.— 
Возьмем лучше арабские сказки, там про восточные 
яства здорово написано! А потом что-нибудь придума- 
ем. Давай твой ученический билет. Пошли! 

Я рванул высокую дверь, и мы поднялись парадной 
лестницей, взошли по вытоптанным посередке еще, на- 
верное, дворянами мраморным ступеням на третий этаж. 
Однако у открытых дверей читального зала, сквозь 
которые были видны бесконечные, до потолка книжные 
стеллажи, пустые еще столы и огромные, тоже до по- 
толка, фикусы и пальмы по углам — торжественный и 
светлый, залитый ярким солнцем храм!— Ленька ша- 
рахнулся назад. 

— Я бортанулся!— крикнул он, скатываясь с JIECT- 
ницы. — Как ни то забегай... 

Шакал исчез, а у меня, вытесняя жалость к нему, 
созревал дерзкий план. У меня же в руках остался 
Ленькин ученический! Конечно, городская читалка была 
единственным и действительным храмом моего детства. 
Конечно, мы приходили сюда благоговея. Но читать 
тут, истуканами сидя на высоких стульях, под отвле- 
кающий шум центра города, под усыпляющими и сле- 
пящими лучами солнца, читать среди людей было край- 
не неловко и тяжко. И ещер— только разохотишься, 
войдешь во вкус, одуреешь, увлекшись, а уже конец: 
«Дети, сдавайте книги!» 

То ли дело дома! На кровати, на полу, у печки. Или 
во дворе, в тени сарая. Или в огороде, под старой бе- 
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резой. Валяйся, читай, пари воображением, проигрывай, 
наконец, прочитанное: воюй, кричи, пой! 

И у меня созрел дерзкий план. Я как раз начал 
большой роман «Джура». Прочитал первые двадцать 
страниц из пятисот и — обалдел. 

Я понял: это вещь! Посильнее, пожалуй, самого 
. «Гиперболоида»!.. 

Ho чтобы одолеть ее здесь, в зале, потребуется пять 
полных мучительных дней, и я решил, сейчас решил: 
«увести» книгу домой, прочитать за сутки, а завтра к 
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вечеру, самое позднее — послезавтра утром притащить | 
ее обратно. Шакала, ясно, за это исключат, но ему-то 


какая беда: он все равно сюда сроду не придет и знать 
об этом не узнает. Я шагнул в открытые двери, про- 
шел к столу, за которым сидела, слава богу, сама за- 
ведующая — подслеповатая старушонка в пенсне. 

— Хочу записаться, — сказал я, протягивая ей Лень- 
кин ученический билет. На только что введенных уче- 
нических билетах (еще одна придуманная реформа- 
новшество) — синей, вдвое сложенной картонке — 
фотографии не было, просто стояли на одной стороне 
фамилия иимя, номер школы, класс, домашний адрес, 
на другой — длинный список «Правил поведения уча- 
щихся», который, по-моему, я так до конца и не дочи- 
тал. Старушонка взяла Ленькин билет и, низко скло- 
нившись к нему своим допотопным пенсне, тщательно 
переписала все в абонемент. 

— Что будете брать, мальчик?— спросила она. 

Мальчик! Если бы знала эта старушенция, что за 
мальчик стоит перед ней, робко потупя глаза! Яго и 
Полоний, вместе взятые, перед ним были ничто... Я на- 
звал «Джуру» и, для отвода глаз, «Занимательную 
физику» Перельмана. 

— Подожди!— вдруг всполошилась убогая.— Мы 
же отчество не записали. 

— Чье отчество?— опешил я. 

— Твое, конечно. Как отца-то зовут? На фронте он 
у тебя? | 

— На dponre...— Я впервые поднял глаза — на 
меня со стены среди других писателей строго глядел 
носатый мужик с окладистой бородищей. 


— А зовут его Афанасием!— почти выкрикнул я, | 


становясь, таким образом, незаконным сыном незакон- 
норожденного Афанасия Афанасьевича Фета. 
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— Так и запишем — Леонид Афанасьевич. Хорошее 
отчество, исчезать стали исконные русские имена... 
А не много тебе сразу две-то?— спросила старушонка, 
протягивая мне книги. 

— В самый раз, я быстро читаю,— соврал я снова, 
уставясь в пол, чтобы бабушка не разглядела моего 
лица. Предосторожность, впрочем, напрасная, сослепу 
она меня вовсе, поди, не видела. Потом забрал книги 
и, усевшись за последний, самый ближний к дверям 
стол, накинулся на «Джуру». 

Зал постепенно заполнялся. Приходили бледные 
мальчишки, на вид страшно умные. Словно из воздуха 
возникали такие же девочки. Где вы теперь, мои милые 
товарищи по читальному залу Моего Города? Отчаян- 
ные и голодные пожиратели прекрасных книг? Где бы 
и кем бы вы ни были сейчас, уверен: дни, проведенные 
вами в том высоком зале, были самыми счастливыми в 
вашей жизни!.. Вот тут совершались или готовились 
великие открытия второй половины двадцатого века!.. 

Зал заполнялся, а я — уродливое исключение из 
благородной читающей публики — ждал. 

И — дождался! Убогую начальницу с ее допотопным 
пенсне сменила глазастая, востроносая девица, кото- 
рая так и зыркала, так и зыркала по залу. Что ж, силь- 
ного врага и обхитрить почетнее. 

Я раскрыл занимательного Перельмана, потом буд- 
то случайно столкнул «Джуру» под. стол, наклонился, 
доставая, но выпрямился с пустыми руками: толстая 
книга, сдавив мне кишки до потери дыхания, надежно 
покоилась на животе под рубашкой. Потом встал и 
легкой тенью скользнул в дверь, ссыпался с лестницы, 
вылетел на улицу. 

А на моем месте в читалке, успокаивая бдительный 
взор девицы-библиотекарши, остался открытый Перель- 
ман с его физическими чудесами... 

Я проглотил «Джуру» и верно за сутки, но собрался 
в читалку только на третий день к вечеру, сидя в своем 
маленьком огороде, среди набиравшего силу репейни- 
ка и картофельных, мелких еще всходов, я метался по 
книге, по огромной Средней Азии и Памиру из конца 
в конец, еще раз переживая необыкновенные приклю- 
чения горца Джуры, простодушного и великого чело- 
века, лучшего в мире стрелка, вставшего на сторону 
красных, и его верного друга, тоже великой памирской 
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овчарки Тэкэ. Я вместе с Джурой без промаха стрелял 
по басмачам, дрался вместе с Тэкэ с'одичавшими бро- 
дячими псами, вмерзал в фирн, горячий лед, вместе с 
экспедицией Марко Поло, вместе с его чудно одетыми 
купцами-генуэзцами и их верблюдами, груженными 
индяйскими драгоценностями... Я жил в другом мире — 
я был счастлив. Но все кончается, счастье тоже. 

Наконец я двинул в читалку — приближался час 
расплаты. Хотя я его и не боялся, отрепетировав роль 
благородного товарища этого придурка Шакалова 
Леонида, который по незнанию утащил книгу домой, 
a я вот возвращаю, такой сознательный мальчик! 

Все-таки этот миг вранья я оттягивал и пошел в 
центр длинным путем. Через Новый мост. 

Но до Нового моста не дошел. 

На углу Пролетарской улицы, у дома, где он C ма- 
терью-врачихой снимал квартиру, встретил меня эва- 
куированный восьмиклассник Женя Херсонец. Краса и 
гордость школы, наш общественный пионервожатый. 
Придя к нам в класс, он как-то сразу выделил меня из 
общей, стриженной наголо массы и часто на перемен- 
ках, обняв за плечи, прогуливался со мной по школь- 
ному коридору. Со старшими мне было обычно уныло. 
неловко, скорей бы отвязался, а с Женей — другое дело! 
С ним можно было поговорить обо всем. Иногда мы 
подходили с ним к окну, и Женя печально глядел 
вдаль, вспоминая, ясно, свой оккупированный Херсон, 
свою родину, и тихо, будто про себя, пел: 

В степи под Херсоном высокие травы, 
В степи под Херсоном курган... 

Он пел, а мою маленькую, грешную мою душонку 
захлестывало великой его тоской... 

— Ты куда, Дениска-ириска? — спросил он. Я ска- 
зал. Истину, понятно, до конца не раскрыв. 

— А что сдаешь? — поинтересовался он. 

— Вот! 

И Женя, первый в школе книгочей, обомлел: Геор- 
гий Тушкан! «Джура»! Он присел на завалинку и стал 
лихорадочно перебирать страницы: 

— Я давно за ней гоняюсь, могучая, говорят, 
вещь! — Он нежно погладил ладонью по серой, со’ зна- 
ками библиотеки приключений обложке, потом поднял 
на меня просящие глаза: — Дай почитать старому другу. 

— Не могу, клянусь! — Я щелкнул ногтем большо- 
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го пальца по зубам, потом провел им по шее, давая 
страшную клятву.— Я и так просрочил, меня из библи- 
отеки исключат. 

— Жаль, — Женя вернул мне «Джуру». И вдруг, 
будто что-то вспомнив, ударил себя ладошкой по высо- 
кому лбу.— Ты, я знаю, оружие любишь? 

— У меня своего полно. 

— Да я не про деревяшки говорю — про настоящее! 
Хочешь, я тебе шашку отдам? Насовсем! 

Теперь обомлел я: 

— К-какую? 

— Казачью, конечно. Мне ее перед смертью один 
наш конник подарил. Когда мы из Херсона отступа- 
ли.— Женя посуровел лицом, желваки на его скулах 
окаменели.— На, сказал, юный друг, отомсти за меня. 
Руби, сказал, без пощады головы подлым захватчикам! 
А не врешь? — засомневался я. 

— Нехорошо не доверять старшим.— И теперь уже 
Женя щелкнул ногтем об зуб и провел ладонью по 
шее.— Слово запорожца! 

— А скажи, — не унимался я.—У нее на лезвии же- 
лобок есть? Для чего он? | 

— Ясно для чего, — грустно сказал Женя.— Для 
стока крови... Но я все равно не успею пустить в дело, 
завет героя не выполню. Война кончается... 

— А эфес какой? — задал я последний вопрос. 

— Обвитый медной проволокой и раздвоенный на 
конце. Чтоб рука не соскальзывала в момент удара. Да 
что мы воду толчем? — Женя пошел к воротам.— Я x 
тебе ее показать могу.— И заключил: — Значит, дого- 
ворились, я тебе шашку насовсем, а ты мне эту книгу 
на три дня. 

— Железно,— сказал я, не испытывая никаких уг- 
рызений совести: ведь Леньке Шакалу без разницы, 
когда его исключат из читалки, днем раньше, днем поз- 
же — он все равно об этом никогда не узнает... 

Женя ходил долго и вернулся, держа руки за спи- 
НОЙ. 

— Вот черт косорылый! Крыса тыловая! — выру- 
гался он, и я понял, что он костерит своего хозяина, до- 
военного инвалида, изуродованного в уличной драке. 
Но Женя ругался при мне в первый раз, и это больше 
клятв убедило меня в том, что шашка существует. А он 
наклонился ко мне и зашептал: 
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— Понимаешь, Дениска-ириска, я шашку в сарае 
закопал, открыто ее хранить нельзя, в колонию можно 
загреметь: холодное оружие! А его косорылие надумал 
дрова колоть. (В глубине двора и верно «раздавался 
топор дровосека».) Сейчас его не переждешь, это до 
ночи.— И тут Женя вытащил руки из-за спины: 

— Возьми пока их. 

В Жениных руках были ножны! Настоящие, обшар- 
панные в боях и походах ножны, с медными петелька- 
ми сбоку, с медным кольцом у устья и такими же пла- 
стинами на загнутом конце. 

— Возьми их. А через три дня, когда придешь за 


книгой, я вложу в них шашку. И станешь ты уже He 


Дениска Пылаев, а Денис Давыдов. Слыхал о таком? 

Мне уже надоело, злило меня это вечное сравнение 
с легендарным усачом, но, чтоб не обидеть Женю, я и 
вида не подал: 

— Слыхал. Соратник Кутузова. Тоже партизан. Как 
Железняк, который погиб под твоим Херсоном... 

— Точно.— Женя снова стал печален, опять родину 
вспомнил.— Бери ножны. Бери и помни мою доброту. 
Я для друга все отдам! 

— Я тебя никогда не забуду, — сказал и я, чтоб 
утешить его, протянул ему заветную книгу.— На, читай. 

Женя с тем же убитым лицом взял ее, и мне стало 
стыдно: за чужую, библиотечную книгу, данную на 
время, меня одаривают так по-царски: 

— Слушай, Женя, а не жалко тебе расставаться с 
личным оружием? 

— Жаль, конечно,— Женя тряхнул кудрявой голо- 
вой, отгоняя печаль.— Но я надеюсь еще не такое до- 
стать... Вот придет вызов, вернемся мы домой, а в сте- 
пи под Херсоном знаешь сколько всего валяется. Там 
страшные бои были. Пистолетом наверняка разживусь. 

— Тебе хорошо,— сказал я, с трепетом принимая от 
него боевые ножны. 

— Ты сразу домой беги, — сказал Женя, пожимая 
мне pyky.— А то милиция увидит, станет допытывать, 
где взял. Ты меня выдашь, и все — пропал я. Не видать 
мне Херсона... 

— Не выдам я! Пусть хоть чо делают! Честное пи- 
онерское! 

— Верю, верю... 

И я полетел домой. А через три дня, отогнав в пасе- 
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во корову, подрулил к Жениному дому. Открыв калит- 
ку, вошел в палисадник и тихо постучал в их, крайнее 
к воротам, окно. Но мне никто не ответил..Я ударил 
сильнее. Молчание... Дрожь недоброго предчувствия 
охватила меня. 

Я выскочил из палисадника и ударил в ворота — 
кулаками, ногами замолотил. 

Ворота открыл косорылый, с огромным, через всю 
щеку шрамом хозяин. 

— Ну чо барзишь, чо барзишь? 

— Женю позови! Квартиранта! 

— Нету у меня никаких фатирантов. Были, да 
сплыли, еще вчерась утресь вовсе съехали. 

— Куда? В Херсон? 

— В какой... Хер...сон? В город Свердловский. Его 
мать, херург, на срок сюды; в оспиталь, была завербо- 
вана, а щас назад в институт вызвали. Вот и убрались 
в Свердловский. 

Но для меня тогда что далекий, опаленный войной 
Херсон, что близкий тыловой Свердловск были одина- 
ково недосягаемы. 

— А он мне, Денису, ничего не наказывал пере- 
дать? —с последней надеждой взмолился я.— Ты 
вспомни, дед? 

— Никому ничо. Да такой разве чо другим оста- 
вит? Он, наоборот, чужое норовит прихватить. Не ты 
первый приходишь... 

Но я уже не слушал старикана, проскочил мимо него 
и толкнул дверь Жениной боковушки — она была 
пуста. Лишь валялись на полу обрывки тетрадей за 
восьмой класс, сплошь испещренные жирными пятер- 
ками, да на стене, прямо на обоях, была намалевана 
чья-то смешная рожа. 

Я подошел ближе. Нет! Мой друг меня не забыл, он 
оставил мне память — на стене был нарисован стри- 
женный наголо лопоухий: пацан с вытаращенными гла- 
зами и с кривой шашкой в руке. Ведь старший умный 
товарищ мой был, к прочим его талантам, еще и поря- 
дочный художник, оформлял школьную стеннуху,— на 
обоях был нарисован я, а для подтверждения внизу 
написаны стихи: 


Шашки наголо, Денис, 
Предводитель дохлых крыс! 
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И рука моя, в потной пятерне которой были зажаты 
боевые ножны, поднялась сама собой, и я, в куски, в 
лохмотья разбивая древний картон ножен, начал сечь 
ими направо и налево: по подлому рисунку, по стенам, 
по полу — по отличным оценкам лучшего ученика, об- 
щественного пионервожатого. Я выл, ругался и наот- 
машь, сполуплеча, с подтягом рубил, рубил до тех 
пор, пока в моей руке не остался от несчастных ножен 
один медный ободок. 

Я не понимал, что бил тогда самого заклятого, по- 
жизненного своего врага — политического спекулянта. 
Того, кто изображает великие чувства, не испытывая 
их, кто щеголяет высокими словами, сам в них не веря. 
Я этого, ясно, не понимал. Но для праведной ненавис- 
ти вовсе не обязательно ясное понимание'!.. 

Я бросил бесполезную медяшку в угол, вылез на 
улицу. И пошел туда, куда не идти не мог. К Леньке 
Шакалу — каяться. 

Но сперва забежал домой, сгреб в охапку весь свой 
арсенал: автоматы, наганы, сабли, мечи — сгреб все 
это вдруг опостылевшее мне дерево, приволок в дом и 
бросил к печке, под ноги бабулике. 

— Жги все к лешему! — сказал. 

— Давно бы так, мой мальчик! — обрадовалась ба- 
бушка. | 

— У нас ничего поесть нет? — перебил я. 

— Да ты, и часу не прошло, завтракал, теперь обе- 
да жди. 

— Понятно,— сказал я и, как только бабушка, ору- 
дуя ухватом, с головой залезла в печь, схватил почти 
новый кусок хозяйственного мыла, принесенного с за- 
вода мамой и лежащего на умывальнике. Я проводил 
операцию «Мыло». Еще предстояло загнать его на рын- 
ке и на вырученные полторы-две сотни купить Леньке 
шамовки — хоть как-то замазать вину перед ним, хоть 
как-то оправдаться... 


Ленька сидел во дворе своего дома на провалив- 
шейся завалинке и‘ел «калачики». Это высокое, с рез- 
ными листьями растение в наше время росло повсю- 
ду — название его я забыл, да и не встретить его почти 
нынче, даже в деревне редко увидишь, а в городе во- 
все нет. Так вот — на верхушках его, туго сжатых, буд- 
то персты в щепоть, к концу июня созревали плотнень- 
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кие такие плодики, похожие на лилипутские калачики,— | 2 
сытные на вкус и неядовитые, брюхо набить можно, я 3 
сам их горстями понужал за милую душу... Шакал до- 
едал свои последние: верхушки всех «калачиков» в его 
дворе были оборваны. 

— Ну, Денис, на завалинке прокис! — обрадовался 
мне Ленька, пуская на подбородок зеленую от «кала- 
чика» слюну.— Вовсе зачитался, паря. Я жду, а ты не 
идешь. Что хоть читал-то? 

— Про одного памирского горца и его верную ов- 
чарку. Жуткое дело! — Я вытащил из кармана вместе 
с его ученическим билетом кусок мыла, билет отдал 
ему, а мыло завернул в репейный лопух.— Сейчас пой- 
дем на рынок, загоним мыло, и ты поешь... Но понима- 
ешь...— Я остановился, собираясь с духом, чтоб начать 
свое покаянье.— Понимаешь... 

— Ничо я не понимаю,— уныло сказал Шакал.— 
Жрать, как твоя овчарка, хочу. Отец, старый обалдуй, 
до конца месяца весь паек выкупил, а новых карточек 
не дают, рано. “оть ложись да помирай... Да ты при- 
сядь, я вот доем, и пойдем... Может, ты «калачиков» же- 
лаешь? 

— Her.— Я сел, а мне надо было, дураку, тут.же 
хватать Шакала и тащить на рынок. Но я хотел спер- 
ва все рассказать: тяжкий грех и смертельная обида 
жгли мне душу. 

— Понимаешь,— сказал я после долгого молчания, 
нарушаемого только хрустом последних «калачиков» 
Ha Ленькиных челюстях.— Я ту книгу про горца запи- 
сал не на себя — на другого. А у меня ее украли. Сво- 
лочь одна стырила. Понимаешь? 

— Ну и чо? Велика беда — книга! — Ленька меня 
не слушал, не до книг ему было в его положении. 

— Ладно,— сказал я, откладывая признание на по- 
том.— Вставай, пошли. 

Мы двинули к воротам, но ворота сами открылись 
навстречу нам — в них стояла божья старушка из чи- 
талки. Проворная бабушка! Сама притопала... Ну все, 
я Погиб. 

— Здесь проживает Шакалов Леонид? — спросила 
бабуля, пытаясь разглядеть нас через доисторическое 
свое пенсне. 

— Ну, я 3T0,— нетерпеливо сказал Ленька, злясь, 
что нас задерживают.— Чо надо? 
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— «Чо надо»?! — заверещала, передразнивая, CTa- 
рая.— Попался, голубчик! Ворюга! — Ленька обалдел, 
разинул рот и выпучил глаза. Потом повернулся ко 
мне: — Она чо, белены объелась? | 

— Я? Белены? — Старушка вовсе взвилась.— Это 
ты рехнулся! Самую читаемую книгу украл, гордость 
библиотеки. Как только твои грязные руки поднялись 
на такое? Скольких ребят без счастья оставил! 

— Каких ребят? Какую книгу?! — отступая от насе- 
давшей старухи, не выдержал, тоже взвыл Ленька.— 
Ничо я не брал! Ничо не знаю! Ни в какую библиоте- 
ку не ходил. Скажи, Дениска! 

Теперь уже старушка вытаращила глаза от его 
наглости Они были так несчастливо-смешны в 
своем взаимном непонимании, так уморительно остолбе- 
нели с открытыми ртами, что сквозь мою страшную 
вину из меня вырвался невольный и позорный хохот. 
Я аж скорчился, чтоб задавить его. Но старуха услы- 
шала. 

— Смеетесь? — горько сказала она и, покопавшись 
в своем древнем, облупившемся ридикюле, вытащила 
злосчастный абонемент, заполненный мной на Шака- 
ла.—А это кто? Эх, ты, Шакалов Леонид Афанасье- 
вич! Сын фронтовика... 

Ленька растерянно взял абонемент, с трудом разо- 
брал почерк. 

— И не я это вовсе,— сказал обрадованно.— И отец 
у меня не Афанасий, и не на фронте. Дома сидит, 
старый обалдуй. 

— Обманывал, значит? — опять перешла на крик 
старушка.— Сейчас же верни мне «Джуру». Не то я 
милицию позову. В колонию тебя упеку, вора несчаст- 
НГО! 

И тут Ленька впервые поглядел на меня — в его 
вечно пронзенных голодной болью глазах появилась 
еще одна боль: он начал понимать! Но, спасая меня, 
сзади раздался вдруг скрипучий грозный голос: 

а фонтан, убогая! Шакаловы никогда во- 
рами не были! 

На худом крыльце, у открытых дверей, стоял, под- 
держивая двумя руками грязные подштанники, сивобо- 
родый, худой, как скелет, старец. Я впервые видел 
Ленькиного отца и ахнул: до чего же он древен, в чем 
душа! 
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— И мой младший тоже He вор. Заруби это себе Ha 


` носу! 


— Вот как? — старушонка мимо нас прыгнула к 
крыльцу. — Сам отец Афанасий собственной персоной. 

— Какой я Афанасий восемь на семь!— на весь 
двор со своей высоты заорал Ленькин батя.— Дорми- 
донт я! Дормидонт Шакалов, красный партизан! У меня 
старший сын на фронте!.. Так что катись отсюда, 
убогая. | 

— А ты меня, старую партийку, своим партизанст- 
вом, гнилой пень, не стращай. У меня самой двое сыно- 
вей воюют! Ты вот его,— она махнула в сторону Лень- 
ки,— как следует припугни, чтоб общественные книги 
не крал. | 

— Книги? Мой Ленька? — И что-то похожее на 
смех вырвалось со скрипом из беззубого, огромного, 
как у Леньки, рта.— Его силком за них не усадишь. 
Как скурил с соседским парнем свой букварь еще в 
первом классе, так книжек в руки больше не брал. Иди 
в дом, найди хоть одну! 

— Ая ведь в шестой класс перешел, батя,— Лень- 
ка все так же, с болью и тоской, глядел мне в глаза: 
«За что ты меня ославил, друг Денис? Что я тебе пло- 
хого сделал?» 

Он уже все-все понял, и я с подлым страхом ждал, 
что он скажет это сейчас вслух, разоблачит меня, и о 
моем воровстве узнают и дома, и в школе, и на ули- 
це — и не сносить мне стыда и позора. Наконец он от- 
вернулся от меня и тоже шагнул к крыльцу. 

— Ладно вам шуметь-то,— сказал. — Ну, унес я 
книжку домой, дал почитать одному человеку. Завтра 
заберу и npHTaluy вам вашу «Шкуру», гад буду. _ 

— Что ты мелешь, последыш! — взвыл старик Ша- 
калов, поднимая руки к небу, но тут же кидая их об- 
ратно вниз, чтобы подхватить падающие кальсоны.— 
Срам на всю фамилию! — крикнул он, исчезая в скри- 
пучем нутре дома. 

А старушка расцвела от счастья. 

— Так бы сразу и говорил! — радостно затаратори- 
ла она.-А то — я не я и подпись не моя! Завтра при- 
несешь — из библиотеки мы тебя, конечно, исключим, 
такое правило. Но никуда сообщать не будем. А не вер- 
нешь, я снова приду. И не одна! — погрозила старуш- 
ка, исчезая в воротах. 
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Ленька снова сел на завалинку. 

— Выходит, нету уже той книги? — спросил он. 

— Я же тебе начал говорить, да ты не слушал. — 
И я рассказал всю эту позорную историю. Как на 
духу.— Прости меня, царь Леонид.— Но Ленька врядли 
оценил мою похвалу: историю Древней Греции он знал 
так же, как все другие истории.— Спасибо тебе. А про 
колонию этот божий одуванчик все врет: за одну книж- 
ку.туда не посадят! 

Ленька молчал, ковырял когтистым пальцем пыль 
завалинки. Потом сказал глухо: 

— Знаешь чо, Денис, топай-ка ты отседа со сво- 
им мылом. Не надо мне от тебя ничего... Ох, тошно 
мне! 

И его вдруг начало рвать. Тонкой зеленой струей. 
Видно, обессиленный голодом желудок не принял гру- 
бых «калачиков», или — что хуже — его мозг, душа 
его не смогли переварить моего подлого предательства, 
и его рвало от отвращения ко мне. 

Наконец он стер пучком травы зеленые пузыри с 
губ, сказал: 

— Жалко калачиков-то, последние... А ты, Денис, 
уходи, ослободи двор... 

Но Ленькиной гордости и стойкости хватило нена- 
долго. Голод не тетка. Когда через час, путем просто- 
го обмена «товар — товар», я махнул на рынке свое 
мыло Ha полбулки пеклеванного хлеба и снова явился’ 
к нему, он тот хлеб принял. Ленька ел, глотая больши- 
ми кусками и запивая каждый глоток сырой колодез- 
ной водой, а я глядел на него, и не прежняя жалость. 
но настоящее преклонение переполнило меня. 

Вот когда я впервые понял, еще, конечно, тоже не 
умея сформировать это понимание, как и свою нена- 
висть к Лжехерсонцу Жене, понял, что нравственная 
высота человека вовсе не прямо пропорциональна его 
школьным отметкам, начитанности, его всезнайству. 
Бывает и наоборот: чем человек проще, тем он чище, а 
образованный гад во сто раз хуже гада-дикаря! 


..ПШоздно вечером, уже засыпая, я услышал сквозь 
всхлипы малолетнего брата Вовки, оплакивающего 
сожженное оружие, услышал, как разоряется внизу, в 
кухне, бабушка, ища пропавшее мыло и костеря саму 
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— Опять я, несчастная вредительница, мыло, види- 
мо, в поганое ведро столкнула. Люди за него работа- 
ют, а я целый кусок нетронутый на помойку выплесну- 
ла. А теперь ищи-свищи... Совсем отживаю, трубка 
клистирная, прости меня, Андрюшенька!..— Это она про- 
сила прощение за украденное мной мыло у нашего отца, 
у зятя своего, от которого известий не было уже 
полгода. И я завыл под своим одеялом, не вынеся этих 
причитаний. Завыл вслед Вовке, папиному любимцу... 





В седьмом классе, осенью сорок шестого, к нам вер- 
нулись учителя-фронтовики. 

Их уцелело немного. Если не считать Юрки-Палки, 
военрука-инвалида Юрия Павловича, — всего трое. 

И первым в этой замечательной троице был, ясно, 
«немец» — Василий Александрович Широков, наш Ва- 
ся Широчайший, мир праху его! Кличка эта, как и ле- 
генды о нем, пришла к нам из сияющих мирных вре- 
мен, ион ее был достоин. Как тех легенд... 

Через пять лет, когда я уже важным студентом-пер- 
вокурсником явлюсь на встречу выпускников, Вася 
Широчайший, как всегда со скрытой насмешливой . лю- 
бовью, щелкнет по моему задранному носу. Так он сре- 
зал меня все школьные годы — одной фразой. Больше 
всего из любимого Пушкина. А теперь — из Шопенгауэ- 
ра. Эту фразу - острыми готическими буквами, почти 
всегда без раздумий, он напишет в моем блокнотике: 
все тогда лезли к нему за автографами-напутствиями, 
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пролез и я— в первый и последний раз. То изречение 
состояло почти из одного дерущего язык и сознание сло- 
ва «дер». Хотя я знал, что, кроме артикля, оно обозна- 
чает еще определительный союз «который», перевести 
фразу — к вящему посрамлению своего звания студента- 
словесника — я не смог. И только потом вместе с на- 
шей высокомудрой университетской «немкой» мы: рас- 
шифровали ее смысл. Вот он: 

«Тот, который считает дураками тех, которые счи- 
тают буквы, — прав!» До этого я следовал данной исти- 
не интуитивно — теперь, вооруженный словесным вы- 
ражением истины (мое презрение к буквоедству и к 
буквоедам невыносимо осложняло мою ее, уже 
сознательно и твердо исповедую ее. 

А до седьмого класса мы немецкий и за предмет не 
считали. Тем более что страна наша воевала с теми 
Гансами и Фрицами, что nach Osten marschiren, и Ан- 
нами-Мартами, которые faren nach Апара. И они мар- 
шировали по площадям наших городов, ехали купать- 
ся, чужие белокурые стервочки, в захваченную Анапу, 
а мы, хозяева, доходили и пухли с голоду на холодном 
Урале, изводя нашу бедную учителку дойча своим со- 
вершенным его незнанием и нежеланием знать. 

Широчайший же Вася уже первым своим приходом 
в класс поверг нас в восторг и удивление. 

— Мороз и солнце, день чудесный! — продеклами- 
ровал OH, глядя в окно, где под ярким солнцем дейст- 
вительно сиял инеем первый сентябрьский утренник. 
Потом повернулся к нам, разинувшим рты, и легонько 
потрепал по лохматой голове моего соседа, все того же 
Леньку Шакала, с тяжкими муками перелезшего за 
мной в седьмой класс и сейчас склонившегося к парте 
в голодной истоме.— Еще ты дремлешь, друг прелест- 
НЫЙ?.. 

Шакал вдрогнул и поднял на учителя свои перепу- 
ганные прозрачные глаза — класс грохнул. Ну а про- 
славленные галерочники Борька Петух, мой уличный 
друг, и Ванька Хрубило, бывший кукушкинский «шес- 
терка», а ныне свободный гражданин нашей классной 
республики,— те вообще, хохоча, вываливались из сво- 
ей парты. Но Широчайший словно не увидел их. 

— Читайте величайшего Александра Сергеевича! — 
провозгласил OH.— Это самый грамотный, самый чис- 
тый, это канонический русский язык! 
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A мы смеялись, и смех TOT был рожден не только 
незатейливой шуткой (Васины шутки вообще в боль- 
шинстве были. просты, доступны массам, хотя у него 
имелись и тонкие, мудрые — для избранных), наш 
смех был рожден самим сногсшибательным видом но- 
вого учителя. 

За войну, понятно, мы нагляделись на разных до- 
ходяг. Но это был доход из доходов: длиннющая худо- 
щепина, облачившая костлявый остов свой в солдат- 
скую БУ (бывшую в употреблении) форму из ХБ 
(хлопчатки бумажной). Истертые галифе острыми меш- 
ками спадали с колен на скоробившиеся кирзачи, а гим- 
настерка, перетянутая брезентовым ремнем со съехав- 
шей набок пряжкой, давно уж потеряла свой исконный 
цвет хаки, а приобрела какую-то помойно-поносную 
окраску. Но самым смешным было его лицо: бледные 
губы не могли скрыть больших, изъеденных чернотой 
зубов, которые, когда он говорил, выпирали наружу; 
большая голова была лыса до затылка, зато на круп- 
ном носу, на самой пористой его вершине, кустились 
длинные черные BOJIOCHKH,— чучело, да и только! 

Вот таким предстал перед нами знаменитый Вася 
Широчайший. И ходил таким весь учебный год, только 
зимой, в стужу, сменил сапоги на пимы-баржи, серые, 
грубой солдатской катки... Но его внешность уже нико- 
го не смешила, и хотя дешевой добротой он нас не 
приваживал, двойки ставил без пощады, мы скоро все 
были без ума от его пронзительной иронии, и верно, 
широчайших познаний, от его огромных — из-за тол- 
стых стекол — глаз, спокойных и умных, для которых 
все внешнее — в том числе и собственный вид — не име- 
ло значения: для них был важен внутренний смысл ве- 
щей и явлений. 

Но больше всего околдовал нас его голос. 

Я и сейчас, через много-много лет, только смежу 
глаза, слышу его голос, открывающий мне всемирное 
родство человеческих душ, и вижу высокие горы, где 
светятся сквозь ночь скудным светом окошки пастуше- 
CKUX ХИЖИН: 


Auf die Berge will ich steigen, 
Wo die frommen Hütten stehen... 


Или мерещатся мне под звучание того глубокого, 
густого голоса — голоса прирожденного учителя — ве 
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черний, в тумане Рейн и черная, таинственная скала 
Лорелей, скала несчастной любви: 


Ich weis nicht, was soll es bedeuten, 
Das ich so traurig bin... 


Странная музыка этих стихов, таких далеких и та- 


ких близких, эти «кроткие хижины» (frommen Hütten), 


эта необъяснимость внезапной человеческой печали 
(wos soll es Бедещеп),— все это заставляло трепетать 
наши заскорузлые сердца, будило забитое воображе- 
ние, рождало — в ответ — поэтические звуки. Уже свои: 


Спустилась ночь. В космические сферы 
Уходит солнце, искорки роняя. 

Меня ж уводят грустные химеры, 

И вижу я огни неведомого края... 


«Так он писал, темно и вяло»,— по-пушкински по- 
шутил бы Василий Александрович, попадись ему на 
глаза мои тогдашние сочинения. А может, H не пошу- 


тил бы: под внешней иронией у него скрывалась, я уже 


говорил, пугающая серьезность. 

Серьезность учителя наших дум и нашего разума. 

А учителем нашего тела стал другой демобилизо- 
ванный герой — физик Яков Иосифович Пазухин. Яша- 
Пазуха. Другие имена и клички я чуть меняю, его —- 
нет, знаю, что не прочтет он это: он, красавец и ще- 
голь, никогда не был большим охотником до чтения, 
интеллектом не блистал, в противоположность Широ- 


KoBy. Косноязычно чокая, он барабанил свой предмет,. 


не выходя из программы. Но обладал другим драгоцен- 
ным качеством, был, как называл его Широчайший, 
ипзеге Sportler, наш спортсмен, BORUDSNE NER боец и 
гениальный гладиатор мяча. 

Физкультуры как предмета в войну не существова- 
ло — ее заменили военным делом. Загодя готовили 
защитников отечества. И мы или в сотый раз разбирали 
древнюю, образца девяносто первого дробь тридцатого 
года, с просверленным патронником винтовку, или 
лихо маршировали с новенькими тяжеленными деревян- 
ными, но фабричного производства мушкетами на пле- 
yax, пугая обывателей истошной песней про соловья, 
соловья-пташечку, который жалобно поет. Но иногда 
в погожие дни военрук Юрка-Палка приводил нас на 
полянку за школой, мы составляли наши самопалы, а 
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Юрий Павлович кидал нам на растерзание старый 
футбольный мяч. И сам носился в общей куче. 

Но он все-таки был дилетант, к тому же калека. 

Яша-Пазуха достиг в спорте почти профессиональ- 
ных высот: до войны играл форвардом в знаменитом 
«КИМе» (Коммунистический интернационал молоде- 
жи), команде из нашего города, которая не только 
била земляков и заезжих москвичей, но и бросила вызов 
самим баскам, приезжавшим тогда в Москву, но те от- 
казались, сославшись на дальность расстояния. Одна- 
ко старожилы-болельщики уверяли, сам слышал, что 
«волшебники футбола» просто испугались непобеди- 
MbIX КИМОВЦЕев... 

В первый сентябрьский день, когда Юрка-Палка 
привел нас на зеленую поляну и затеял игру, из школы 
выскочил Яша-Пазуха, закатал до колен модные брю- 
ки клеш из английского бостона, обнажив устрашающе 
шароподобные икры, и ринулся в бой, по счастью, за 
команду, где играл я. И мы разнесли командешку Юрки- 
Палки в пух и прах, как до нас московские динамовцы 
команду Уэльса. 

Яша-Пазуха водился, поддевая мяч носком и пят- 
кой, делал невиданные финты и ложные движения кор- 
пусом, таскал мяч на коленках, на груди, жонглировал 
головой, и главное — бил. О, как он бил! Бил правой и 
левой, бил с остановки и с лета, бил так, что голкипер 
противника бесстрашный Ванька Хрубило уже при его 
замахе убегал из ворот. «Мне жить еще охота»,— оп- 
равдывался он перед расстроенным Юркой-Палкой. 

«Избиение младенцев в Иудее» прервала наша гар- 
деробщица и сторожиха Ульяна Никифоровна: выйдя 
на крыльцо, она загремела в медное коровье ботало, 
извещая начало следующего урока. Яша-Пазуха, про- 
вожаемый всеобщим восхищением, кинулся в Школу, 
но его остановил сам Витя, — длинная сутулая фигура 
его давно торчала на краю поля. Уставший, я призем- 
лился рядом и слышал их разговор. | 

— Вы сначала приведите себя в порядок,— строго 
сказал Витя. Он, наш директор, как и его сестра Клав- 
дия Ивановна, одноногая биологичка, не был отмечен 
насмешливым прозвищем, был просто Витя. Как, ска- 
жем, были просто боги — Ярило, Ра, Зевс. 

— Что верно, то верно, — смутился Яша-Пазуха, по- 
слушно раскатал брюки, посадил на место, под могу- 
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чий, еще не успокоившийся кадык, яркий галстук.— 
Виноват, исправлюсь. | 

— Не надо исправляться,— Витя привычно-сдер- 
жанно покашлял в зажатый в кулаке платок.— Детям 
пора переходить на мирные игры. Организуйте фут- 
больную секцию. В здоровом теле — здоровый дух. 

— Чо верно, то верно,— сказал Яша-Пазуха и 
вдруг возразил самому Вите.— Футбол не буду. Он для 
меня плюсквантпрефект. 

— Не квант, а KBaM,— Громовержец начал сердить- 


ся.— Не путайте физику с немецким языком. Говорите 


по-русски. Вы не Широков. 

— Чо верно, то верно, — засмеялся Яша.— Куда уж 
нам с зыйским рылом в иностранный ряд!.. А вот во- 
летболом,— сказал, — я бы с нашими дуроломами за- 
НЯЛСЯ. | 

— Во-лей-болом! — снова поправил его Витя.— Но 
это же игра для дачников. Я сам когда-то поигрывал. 

— Поигрывать одно — играть другое! — взвился 
Яша.— Волетбол, он лучше всего учит управлять те- 
лом в пространстве. Реакцию, чо верно, развивает, сиг- 
нальную систему. А знаете, сколь настоящий волейбо- 
лист в весе за игру теряет? Как марафонец почти што! 

Теперь уж смутился Громовержец. 

— Ну-ну, — пробормотал он и, покашливая в пла- 
ток, журавлиными шагами удалился в сторону школы. 

Туда поплелись и мы. 

Через три года в весеннем блицтурнире на первен- 
ство города наша никому не известная команда из ок- 
раинной школы под неистовые вопли удивленных бо- 
лельщиков повалила «металлургов» — все лбы под NO- 
толок! — и встретилась в финале с самим «Дзержин- 
цем» — знаменитой командой машиностроительного за- 
вода. «Дзержинцу», правда, мы проиграли, просто по- 
роху в нас, еще не окрепших после голодного военного 
детства, на пять партий не хватило, хоть наш капитан 
и главный забойщик Яша-Пазуха творил чудеса. Он и 
в защите был неплох, в те доисторические времена, ко- 


гда прием «на манжеты» считался двойным ударом, . 


безжалостно засуживался и принимать все мячи, даже 
«колы», можно было только на пальцы. Яша отчаянно 


‚и точно ложился под удары. Но особенно он был стра- 


шен в нападении. И на подаче. Он тушил и подавал 
(из-за спины, дрейфом) по-своему, не ладонью, а сжа- 
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тым кулаком, и пробитые HM мячи летели с сокру- 
шительной силой. 

Но один, известно, в поле не воин, мы все-таки про- 
играли, и наш фронтовик, грозный Яша-Пазуха, в яро- 
стном бессилии плакал на виду у всех. Плакал чело- 
век, принесший нам и тогда, в школе, и потом, на 
вузовских ристалищах, столько счастливых минут — в 
ярко освещенных, дико ревущих залах, у туго натяну- 
тых сеток!.. 

А сердца наши разбудил и преподал им первые уро- 
ки третий фронтовик. Вернее, фронтовичка. Марина 
Обрезкова. Марина свет Матвеевна. Тоже, как Витя, 
без клички. Потому что тоже относилась к сонму бо- 
гов. Вернее — богинь... 

Девичьего общества уже третий год мы были лише- 
ны решением свыше, в учителях у нас ходили одни ста- 
рухи, и появление двадцатилетней богини, туго затяну- 
той в хромовые сапожки и военную форму, которая 
словно нарочно придумана и скроена так, чтобы ни от 
кого не скрыть то, что надо, — ее появление стало для 
нас ударом молнии. Сексуальной революцией в мас- 
штабах школы. Революцией, взсрвавшей и нашу уче- 
ническую реальность, и наши праведные до того сны... 

И самое тяжкое, самое волнующее — и для нас, и 
для нее — было то, что она отлично видела, понимала, 
что она делает с нами, старалась быть строгой, но не 
выдерживала: ее девичье смятение, ее женская тоска 
и страсть то и дело прорывались — в улыбке, во взгля- 
де, в движениях, в голосе даже, и шло ли это от дол- 
гой привычки находиться среди изголодавшихся мужи- 
ков, или от природного темперамента, или от того и 
другого вместе — не знаю, но вокруг нее всегда пульси- 
ровало мощное магнитное поле... Она явилась к нам 
сперва пионервожатой, сменив на этом посту общест- 
венника Женю Херсонца, а зимой, после смерти Таси- 
Маковки, повела в нашем классе историю СССР. Ста- 
ла Мариной Матвеевной. Но с пионерами продолжала 
возиться, красного галстука не сняла. И он, защелкну- 
тый на вороте гимнастерки вокруг нежной шеи знач- 
ком-зажимом с пылающим пионерским костром, ло- 
жился своими крыльями на ее высокую грудь, где се- 
ребром блестели две медали «За боевые заслуги». 

— Худенькие у нашей героини медальки-то,— ска- 
зал мой новый сосед по парте, глядя туда, куда мы, Me- 
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люзга, и взглянуть-то боялись — на круглые, обнажен- 
ные короткой юбкой, при любой погоде в тонком тро- 
фейном фильдеперсе ее колени.— Знаешь, как их насто- 
ящие-то фронтовики прозвали? 

— Кого их? — не понял я. 

— Кого, кого... Медали. Забезо. За-бе-зо-бразия! — 
сказал он по слогам и захохотал: — Все равно — война! 

— За какие безобразия? — снова не понял я. 

— За какие. В постели, например... Ну —дошло, 
салага? 

Тут уж захихикал я— от ударившей меня догадки. 
Мне бы реветь от боли, я уже тогда любил ее, а я хи- 
хикал, подлец. То, что за такое в порядочных домах 
бьют морды, я не знал, да и руки мои были коротки до 
породистого, уже по-мужски оформленного лица моего 
нового соседа, да и придавил бы он меня, как кутенка. 

— Пылаев, прекрати смех! — сделала замечание 
Марина Матвеевна и пошла к нам. Я, чтоб не видеть 
ее медали, уставился в обшарпанные и изрезанные до- 
ски парты, но и не глядя знал: мой сосед продолжает 
смотреть ей на колени, и от его взгляда, как это было. 
не раз, она начинает краснеть. 

— Скажи, Пылаев, что мы проходили на том уроке? 

— Не помню! — сгрубил я, хотя и учил. Но она не 
услышала злобной ревности в моем голосе, она вообще 
меня не услышала. Она положила руку на широкое в 
кителе плечо моего соседа: 

— Тогда вы скажите, Леша.— Его, единственного в 
классе, она звала на «вых». 

_ Мой сосед величественно освободил свое тело из тес- 
ной ему парты: 

— Мы проходили опричнину... Опричнина была су- 
ровой, но необходимой мерой Грозного. Первого дейст- 
вительного царя на Руси. Как сказал товарищ Сталин: 
Иван Грозный боролся с варварством варварскими ме- 
тодами... 

И — пошел поливать. Историю, особенно походы H 
сражения, казни и перевороты, народные бунты и их по- 
давление — все, что связано с войной, с кровью и смер- 
тями, он знал назубок. Сын военного, он уже выбрал 
свой ПУТЬ. | 

— Умничка, пять, — произнесла Марина Матвеевна 
вдруг сломавшимся, волнующе охрипшим голосом. — 
Садитесь, Алексей Быков. 
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Ну, вот и все. Имя названо. Я добрался наконец-то 
до главного. героя этой повести. 

Дошел и остановился в оторопи: неужели он мне не 
приснился, Леха Быков? А жил-поживал и сейчас где- 
то живет-властвует. Живет почти наверное: здоров и 
силен он был действительно как бык, пятерых таких, 
как мы, хиляков стоил... Наверное, живет, если не при- 
стукнул его очередной восставший раб... 

По натуре, по далеким, от дедов-прадедов, генам 
своим он вовсе был не хан Батый. Правдив, по-русски 
широк и добр, чувствителен даже: книги, а особенно 
кино, случалось, трогали его до слез. Но это книги и 
кино — живых, людей-людишек он презирал, они суще- 
ствовали для него только как объект власти. И эта 
страсть к власти, главный человеческий порок и доми- 
нанта его поведения, разъела, погубила Лехину душу. 
Он много перенял от отца-генерала, привыкшего ко- 
мандовать, видевшего в окружающих только HCIOJIHH- 
телей своей воли. Возможно, даже скорее всего, это 
был боевой и хороший генерал, прошедший школу 
красноармейского товарищества, но Леха-то начал. не с 
солдатских щей, а сразу со звания «младшего генера- 
ла»: пройдя с отцовским штабом два последних года 
войны, он был окружен адъютантами, денщиками, в 
большинстве не примерами для подражания, а то, мо- 
жет, и вовсе подхалимствующей, в чинах, сволочью, и 
она ‘погубила его душу. 

И еще — мать. Мать, с которой жил маленьким и к 
которой вернулся сейчас, оборотистая и жадная дирек- 
торша «Военторга». Ведь что такое жадность, как не 
тот же — деньгами, вещами или, как в голодное время, 
продуктами — захват власти над людьми. Слабыми и 
неимущими. Или тоже жадными... 

К нам в класс привела его Аделька-Сарделька, по- 
друга его матери и наш завуч, божье наказание шко- 
лы. Ульяна Никифоровна — ее гардероб-вешалка был 
рядом с кабинетом директора Вити, и все, что происхо- 
дило там, она слышала — потом рассказывала, что 
Аделька хотела устроить Леху сразу в восьмой класс. 
«Змеей шипела, начальством стращала,— рассказыва- 
ла Ульяна.— Да не на того напала, толстозадая. Витя 
хоть, видать, и испужался, а не уступил. «Без свиде- 
тельства я даже Героя Союза не приму!» 

И Аделька-Сарделька привела его в наш класс. 
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Кличку свою она получила вместе с появлением в 
нашей школе осенью сорок второго, и прилепить ее мо- 
гли только ребята приезжие, эвакуированные из сто- 
лиц, потому что в нашей глубокой провинции мы зна- 
ли лишь поговорку: «Лучшая рыба — это колбаса», а 
сарделек-сосисок сроду не видели, да и колбасу только 
американскую, в банках. Дразнилка эта была дана для 
контраста с истиной, от противного: по своей жирной 
полноте, по пухлым, словно обрубленным, ногам и рукам, 
она должна была быть нежна и добродушна. Но она 
была жестока и злопамятна, доносила Вите на нас, а на 
Витю тоже доносила. Не нам, понятно... 

— Пго-гошу любить и жаловать,— не выговаривая 
«р», прогоготала она. — Ваш новый товагищ Алеша 
Быков. 

Мы молча уставились на здоровенного парня, неза- 
висимо держащего руки в карманах новеньких гали- 
фе,— OH же, выше даже самого высокого в классе «су- 
хостоя» и страстотерпца Альки Далина на целую голо- 
ву, нас будто не видел, глядел куда-то вдаль. 

тут раздался с галерки удивленно-злой голос 
Борьки-Петуха: 

— А почему он с волосьями? Нас, как баранов, O6- 
корнали, а он в полубоксе? 

Это был наболевший кровный вопрос, вопрос на- 
шей жизни и смерти. 

До шестого класса мы стриглись под ноль — от во- 
енной голодной вшивости — безропотно: раз надо, так 
надо. В шестом уже начали раздаваться отдельные 
протесты, которые были подавлены, а мы снова подве- 
дены под ноль. Но в седьмом, отрастив за лето шерсти 
на головах пальца на два и кто во что горазд расчесав 
ее, мы решили держаться железно, биться за наши 
прически, за наше право на красоту до конца. Тем бо- 
лее что надвигался наш первый «выход в свет» — пер- 
вый осенний бал в женской школе номер 33, куда че- 
рез верных людей мы уже получили приглашение. 

Но за неделю до Октябрьских праздников вдруг 
вышел строгий приказ директора Вити: всем ученикам 
(до восьмого класса) с медицинскими целями, ясно, 
под угрозой исключения постричься нагладко,— у одно- 
го из нас, у недомерка Юрки Котлярова, был обнару- 
жен в волосах «букет», то есть гниды, и над нашими 
прическами нависла смертельная опасность. 
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Надо было их спасать! | 
_И мы надумали отправить к Вите полномочную де- 

легацию. Путем прямого голосования в нее вошли я, _ 
хроник-сморкач, наш признанный мозговой центр Bopp- 
ка Парфенов и вечный возмутитель спокойствия, пер- 
вый ученик Серега Часкидов. А главой делегации еди-. 
ногласно выбрали переростка Борьку Петухова, ибо он, 
работая в своей столярной мастерской по изготовлению 
гробов, твердо усвоил правило: будь понаглей и попроще. | 

В большую перемену мы двинулись к Витиному ка- 
бинету. «Ой, парни, не могу, сопли одолели! — пытался 
улизнуть от опасной миссии «наш мозг» Борька Пар- 
фенов.— Идите без меня». «У тебя всегда сопли»,— 
пресек его Борька Петух и толкнул Парфеныча в ди- 
ректорскую дверь: 

— Можно, Виктор Иванович? 

Витя, сидя за своим большим столом, что-то писал 
и на нас не смотрел — на нас смотрел со стены над его 
головой Иосиф Виссарионович Сталин. Мы тогда были. 
окружены этими портретами. Сталин был всюду, но та- 
кого портрета мы еще не видели! Везде это был yca- 
тый мужчина средних лет с черными, как смоль, воло- о 
сами. Но художник, рисовавший портрет для Витиного 
кабинета, исповедовал, видно, суровый реализм: сейчас 
на нас смотрел со стены строгий старик, седой будто 
лунь. Его волосы и даже усы были белее снега. 

Между тем Витя увидел нас и еле заметно улыб- 
нулся: р 

— Ну, да здесь целое посольство! Насчет чего, раз- 
решите спросить? 

И наш предводитель Борька Петух сробел от Вити-_ 
ной улыбчивой вежливости, забыл, что нахальство — 
второе счастье, он молчал как утопленник, сунув в рот 
свой большой, разбитый за деланием гробов палец. 

— Так и будем в молчанку играть? 

Тогда я ткнул Борьку в бок кулаком, он вытащил 
мокрый палец и — брякнул. Сказал фразу, которая в 
летописи девятой школы станет исторической: — Да 
мы всчет волос, — сказал Борька. 

— Что значит «всчет»? Стричься, что ли, не хотите? 

— Не хочем! — подтвердил Борька с зыйской без-. 
грамотной отчаянностью. | 

— Так.— Витя встал во весь свой долгий DPOocT, 
отыскал глазами Серегу Часкидова. Серега хоть и было 
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нашим лучшим учеником, но за безобразия выгонялся 
из школы чаще других, и Витя его знал ближе нас. 
— Вот что, Часкидов,— сказал Витя,— позовите 


‘сюда Юрия Павловича, он должен быть у поста номер 
‚ один.— Пост № |, главный и единственный боевой пост 


нашей школы, где стоял дежурный ученик с деревян- 


ным ружьем, был рядом с директорским кабинетом, 


возле раздевалки, и Юрка-Палка с Часкидовым яви- 
лись тут же. 
— Есть срочное дело, Юрий Павлович, — сказал 


 Bura.— Приказываю забрать этих партизан, отвести в 


ближайшую парикмахерскую и подстричь под героя 


гражданской войны Котовского. Потом явиться за сле- 


дующей партией семиклассников. Приказ понят? 

— Так точно! 

— Выполняйте! 

— Есть! 

И через пару часов, когда полномочная делегация 
явилась назад в школу, класс при виде наших голых 
голов смеялся до икоты и с тем же хохотом, уже не со- 
противляясь, сомкнутыми рядами пошел на казнь — 
под тугую, нещадно дерущую за волосы и оставляю- 
щую косицы за ушами машинку базарного парикмахера. 

Так в одночасье рухнули и наша мужская краса, и 
великие надежды на осенний бал в женской школе: не 
предстанешь же под светлые и строгие девичьи очи с 
лысой своей башкой! Да если она еще тыковкой, как у 
Борьки Парфеныча или с большущей, прямо питекан- 
тропической шишкой на затылке, как у Ваньки Хру- 
билы... 

И вот в наше озлобленное и оболваненное общество 
привели человека, которому было, судя по всему, офи- 
циально разрешено ношение прически: его прямые гу- 
стые темно-русые волосы, расчесанные на косой про- 
бор, круто уходили вбок и назад и отращивались дол- 
го... Значит, мы черненькие, а он беленький? Не прой- 
дет! Но пасаран! 

— В парикмахерскую его допрежь сводите! — заорал 
Борька Петух.— На рынок! 

Завуч подняла вверх толстенькую ручку с растопы- 
ренными, и верно будто вареные сардельки, пальцами: 

— Этот вопгос уже обсасывался навег-ху! Газгеше- 
но в погядке исключения. Алексей стагше вас. Пока вы 
учились, он воевал с немцами! 
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— Да ну! — не поверил Петух, а Серега Часкидов 
запел. 
Немец-перец-колбаса, 
Жарена капуста! 


Слопал крысу без хвоста 
И похвастал: вкусно. 


— Пгекгатить безобгазия! — взвизгнула Сарделька, 
а Ванька Хрубила заблажил единственную, наверно, 
песню, которую знал, — из «Новых похождений бравого 
солдата Швейка», запел, теперь уже прозрачно наме- 
кая на самую Адельку-Сардельку: 


Сосиски с капустой я ошень люблю! 


— Попгошу! — оборвала его завуч. 

Из каких неведомых краев попала в нашу окраин- 
ную рабоче-крестьянскую школу эта особа с ее старо- 
дворянским произношением? Как мог наш директор 
Витя, так тщательно и умело подбиравший учителей, 
допустить этот приход. Скорее всего, она была навяза- 
на ему... 

— Попгошу не смеяться! А кто обидит новичка... 

Но тут подал голос сам вновь прибывший. 

— Пусть только попробуют обидеть,‚,— сказал OH, 
глядя поверх наших стриженых голов в даль, ведомую 
только ему.— Тогда они вообще смеяться разучатся. 

И — замолчал. 

Он молчал всю первую неделю, сидя в одиночестве 
на самой большой в классе парте. Потом у него по- 
явился сосед, смотревший ему в рот и ловивший каж- 
дое его движение... 

Аделька же Сарделька попытается-таки отомстить 
нашему Вите за то, что вместо привилегированного 
восьмого класса Витя затолкал новичка в наш суровый 
седьмой. В тот день я как раз с деревянным мушкетом 
у ноги стоял часовым на посту № 1. Я охранял вход в 
раздевалку, болтал с Ульяной Никифоровной о жизни, 
как вдруг к нашей школе свернула с дороги машина с 
высоким крытым черным кузовом, перечеркнутым по- 
середке красной чертой. Автомобили к нам, затерян- 
ным на окраине, подходили редко, больше клячи, водо- 
и дерьмовозки, и мы с Ульяной кинулись к окну. 

— «Скорая помощь», што ли? А почему без креста? 

— Кака «скора»? — ахнула Ульяна.— «Черный во- 
рон»! Господи спаси... 
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Из машины вышли двое в одинаково черных и оди- 


‘наково поношенных за войну пальто и, уверенно отстра- 
‚нив меня с моим деревянным ружьем, прошагали без 
‚стука прямо в Витин кабинет. Они плотно прикрыли за 
` собой дверь. 


— Чо будет-то, господи Исусе! — простонала Улья: 


‚ на, а я замер на своем посту по стойке «смирно». 


Вскоре дверь открылась и раздался, видно заканчи- 


‘вая разговор, холодный голос одного из пришед-- 
‚ ШИХ: + 


— Своим так называемым реализмом вы подрывае- 


те великий авторитет! Наш вождь не может быть стар. 
‚ Он велик и вечен. Идемте. 


И они вышли. Впереди по-журавлиному поднимал 


свои тонкие ноги в высоких сапогах Виктор Иванович. 
’Прижав к тощей груди злополучный портрет седого 


x 
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Сталина, OH нес его осторожно и свято, как икону, за 
ним беззвучно двигались приехавшие — хмурые и без- 
ликие. Но уже у самого выхода последний из них обер- 
нулся и приказал тихо: «Об этом попрошу ни слова», 
и теперь уже не только я, заяц, вытянулся вдоль своего 


ружья почти без чувств, но и сама Ульяна Никифоров- 


на замерла с открытым ртом. Однако вовсе лишить ее 


‚ памяти было, видать, не так-то просто: лишь только 


= ^ 


Е 


уро точен рут трет тг в 


bel u a ke 


«черный ворон» скрылся за углом, наша гардеробщица 
взвилась, осененная догадкой: 

— Это не иначе она; змея подколодная, Аделька 
подлая, на Витю жалобу подала. А он тоже как дитя 
малое, нет чтоб нонешний, со звездами, портрет купить, 
повесил какой победней и думает ладно... У, доносчи- 
ца! Давно сжить его хочет!.. | 

Но что-то там сорвалось, мести не вышло, Витя 
отделался только испугом. Правда, похоже, далеко не 
легким. 

К концу первой смены, когда я изнемогал под ружь- 
ем последние минуты, Виктор Иванович вернулся, 
мрачно сбросил на руки подскочившей Ульяны свое 
подбитое ветром пальтишко, огляделся вокруг, будто 
все еще не веря, что он у себя дома, и вдруг засветился 
всем своим худым, источенным туберкулезом лицом, а 
проходя мимо меня, положил, гладя, свою холодную 
длиннопалую руку на мою голову. Я притих, чуть благо- 
дарно не заскулив, как верный счастливый пес под ру- 
кою хозяина: таких нежностей наш суровый директор 
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не проявлял сроду. Прикосновение же к моим коротким. 
еще, видно, колючим волосам совсем вернуло его к жиз- 
ни, и он сказал, даже имя мое вспомнив: 

— Ты, Денис, передай своему седьмому, что я раз- 
решаю больше не стричься. Все-таки не война, да и 
большие вы. Только смотрите, чтобы «букетов» не было, 
кавалеры! 

— Не будет! — возликовал я.—А вшивого Котля- 
рова мы всем классом чесать будем и через день в 
баню гонять! 

— Годится! — сказал Витя и улыбнулся этому со- 
рвавшемуся из нашего жаргона словечку.— Ну а сейчас 
сдай свое оружие и марш домой — уроки учить. 

Я помчался, но у дверей военного кабинета налетел 
на Адельку-Сардельку, которая как ни в чем не бывало 
напропалую кокетничала ‘с сомлевшим от тоски воен- 
руком Юркой-Палкой: 

— Какой вы гобкий, Югий Палыч!.. А я всегда была 
чег-гтовски добга! | 

Будто невзначай ударом приклада о толстый бок 
«доброй женщины» я прервал ее гоготанье. 

— Безобгазие! — заверещала Сарделька. Но ее крик 
мне уже был не страшен... 

А на новогодний бал к девчонкам в их школу мы 
явились хоть и с маломальскими, но прическами, пля- 
сали, хлопая в липкие от волнения девчоночьи ладошки, 
популярный тогда танец «Светит месяц, светит ясный», 
играли в «ручеек», в живые телефоны и, конечно, в 
«почту». И больше всех писем с предложениями дру- 
жить получил, само собой, наш новый ученик, высокий 
породистый красавец, спокойный и лениво поправляю- 
щий крупной, почти мужской рукой свою расчесанную 
на косой пробор шевелюру. 

Делал он это левой рукой — правая почти постоянно 
лежала в кармане галифе. 

Там в его галифе, в обшитом кожей кармане, покон- 
лось черное тяжелое тело парабеллума. 

Но 06 этом знал, кроме него, только один человек. 
Я. Его сосед по парте. 


Почему из всей нашей двадцатиголовой классной 
массы он выбрал меня — не знаю. Может быть, тоже, 
как Женя Херсонец, за мою все-таки не потухшую 
страсть к боевому оружию, а может, просто потому, что 


56 





человек, даже такой, как Леха Быков, не может быть 
ОДИН... | 

Школьной кают-компанией, клубом интересных 
встреч, кафе «Юный диалектик» — назовите как хоти- 
те! — была для нас в ту пору наша уборная. Здесь нам 
никто не мешал, правда, иногда в порядке профилакти- 
ки, чтоб напугать очередным исключением за курево, 
налетал Витя, но это случалось редко, здесь мы были 
предоставлены самим себе, а значит — счастливы. 

Я уже писал, что наша старая школа ‘походила на 
чудовищного кентавра. Голова, которой она была обра- 
щена к улице, — это изящное каменное здание, где в вы- 
соких светлых комнатах размещались наши аристокра- 
ты — восьми- и девятиклассники, а также учительская, 
со своей, ясно, уборной, и прочими службами. А туло- 
вище, длинное, лошадиное, холодное, уходило в зый- 
ские огороды, тут был спортзал, военный кабинет, млад- 
шие плебейские, классы и она, наша уборная! 

В ней, на холодном дурном CKBO3HAKE, под малень- 
кими, как в конюшне, окошками, между сверху оброс- 
ших, снизу обсосуленных дыр, скользя по ледяному 
полу, собирались мы в перемены и курили «по-солдат- 
ски» зеленый ядовитый самосад: встав кружком, по 
очереди, из уст в уста передавали друг другу одну ог- 
ромную цигарищу. Курили до посинения, до тошнотного 
тумана, до ожога губ. 

Курили и — спорили. 

Главным заводилой в тех спорах был, конечно, Борь- 
ка Петух, со своей сумасшедшей памятью и нахальст- 
вом он обычно брал верх. Состязаться с ним мог только 
наш мудрец и сопляк-хроник Борька Парфеныч. 

— Ая те говорю, что Павка Корчагин украл у нем- 
ца маузер! — кричал в тот раз Петух, жадно дожигая 
«фабрику», вонючий, уже без табака газетный конец 
цигарки.— Тише, ораторы, ваше слово, товарищ маузер! 

— Нет, — возражал рассудительный Парфеныч, шмы- 
гая красным носиком.— Точно я не помню, но не мау- 
зер. 

— Вальтер, — подсказал вдруг стоящий в уголке ма- 
ленький Юрка Котляров. Он один из нас, как самый 
маленький, носил еще красный галстук, остальные, уже 
готовясь в комсомол, таскали их в карманах, надевая 
только в пожарных случаях.— Дай докурю, Боряня,— 
попросил Юрка. — 
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Петух выплюнул чадящую «фабрику». 

— Я Te докурю! Ты должон все средства от вшиво- 
сти знать, а не наганы. 

— И не вальтер,— снова возразил Парфеныч. — Но 
и не маузер. 

А я за петуховской спиной лихорадочно вспоминал 
ту страницу из любимой книги: вот Павка забрался на 
крышу сада, вот увидел через сад Лещинских уходя- 
щего с Нелли немецкого офицера, вот соскочил в сад, 
побежал к дому, вскарабкался на открытое окно и... 

— Я знаю, какой был пистолет. Спорим. 

Петух повернулся ко мне: 

— Ничо ты не знаешь, каловая масса! — Этой позор- 
ной дразнилкой Борька намекал на мою бабушку, быв- 
шую медсестру, известную чистюлю даже в своей речи, 
даже запор называвшую не как ему следует, а каловым 
завалом.—И спорить Heya,— презрительно сказал 
Борька. 

Я взъярился: 

— На стакан самосада! Ванька, разними! 

Ванька Хрубила рубанул концом ладони наши све- 
денные руки, и я сказал прямо как по книге: 

— На столе лежали пояс с портупеей и кобура с 
прекрасным двенадцатизарядным манлихером! Ну — 
съел? 

— Врешь, клизма! — отчаянно взвыл Борька, ясно, 
тут же вспомнив все.—Ты и книги-то не читал! 

— Не читал?! — Я схватил его за отвороты чахлого 
пиджака.— Сам ты петух ощипанный! 

Борька замахнулся, и я понял, что опять ходить мне 
с разбитыми губами: бил Борька сильно и беспощадно, 
особенно правой —с расплющенным в столярке боль- 
шим пальцем. Но не сносить же оскорбления! Я прице- 
лился калганом в его покрасневший в холоде сортира 
НОС. : 

:M тут Борька отлетел к осклизлой стене: между 
нами стоял, словно забором разгородив, возвышался над 
нами наш новенький. 

Гони табак, — сказал он Борьке и из кармана 
сталинки — заталенного френча с отложным воротни- 
ком, сшитого, как и галифе, из дорогой офицерской тка- 
ни хаки вытащил и открыл небрежно пачку «Север- 
ной Пальмиры». Большущий фанерный муляж такой 
пачки, с белыми разрушенными колоннами на фоне 
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пальм и пустыни, с довоенных еще времен стоял в окне 
нашего центрального гастронома. Настоящую же «Паль- 
миру» мы видели впервые. 

Курите, господа офицеры,— сказал Быков.— 
А насчет пушки, точно — манлихер. В эту войну был 
снят с вооружения, капризен... Ну — смелее. Все рав- 
но — война. 

Это была его любимая присказка. И скрывается ли 
за ней только насмешливый военный словесный руди- 
мент или его ледяное равнодушие ко всему миру, кроме 
себя,— я, к несчастью, пойму слишком поздно... 

Все потянулись к открытой пачке, и лишь не умею- 
щий и не любящий проигрывать Борька Петух сказал 
с презрительным ехидством: 

— Таки папиросы курить, только зубы расшатывать. 
Вонькие они больно и крепости никакой. Русская армия 
завсегда на махорке стояла.— Но когда, оделив всех, 
Быков хотел захлопнуть пачку, Борька все-таки мет- 
нулся к ней своим расплющенным пальцем.— Ладно 
уж, сожгу одну. Так и быть. 

— Сделайте одолжение,— сказал Быков, все засмея- 
лись, закурили, окутываясь в неведомый нам сладкий 
аромат, убивающий даже привычный запах уборной, в 
тонкий, кружащий головы аромат далеких стран и бу- 
дущих странствий. Наш кайф прервала Ульяна Никифо- 
ровна. Сунув руку в приоткрытую заледенелую дверь, 
она замотала своим боталом: 

— На урок айдате, табакуры сопливые. Вон чо на- 
смолили... 

Обалдевшие ребята потопали в коридор, пошел и я, 
гордый своей победой над Борькой Петухом, но Леха 
Быков кинул мне через плечо: 

— Подожди, разговор есть, знаток оружия. 

Ребята ушли. Леха отошел от дыры, застегнул га- 
лифе. | 
— А настоящие пистолеты ты видел, Пылаев? — 
спросил он. 

— Конечно, видел,— соврал я, а может быть, не со- 
врал.— До войны у отца был браунинг. Как у чоновца. 
Он с бандитами боролся. И с ним на фронт ушел. 

— Браунинг — это дамская пукалка. Хочешь, я тебе 
настоящий пистолет покажу? 

— А не врешь? — спросил я, наученный горьким 
опытом с Женей Херсонцем. 
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— Я, брат, никогда не вру. 

— И снемцами ты тоже воевал? 

— Ну, это не я, это ваша Сарделина врет, шкура 
продажная! — зло сказал Леха.— Немцев, конечно, ви- 
дел. Пленных. Но стрелять по ним не пришлось. Просто. 
отец — генерал, при своем штабе возил. Чтоб я к ар- 
мейской жизни привык. Я ведь офицером стану. Все 
равно — война! 

— А когда револьвер-то покажешь? 

— Поглядим на ваше поведение. Ну пошли, а то 
Тася-Маковка возгудать станет. А когда она кричать 
начинает, то и гляди рассыплется... 

Но Тася-Маковка не кричала больше. Ее время про- 
шло. Когда мы явились в класс, урок еще не начался. 
Таисия Макаровна, что сроду не бывало, опаздывала, 
ребята бесились. И вдруг в дверь всунулась все та же 
Ульяна Никифоровна. 

— Не будет урока-то!’— тихо ‘простонала она.— Пре- 
ставилась Макаровна. Померла... Осиротила она нас, 
сердешная! 

— Ура! — по-дурному взвыл, еще не осознав слу- 
чившегося, главный «сирота», вечный двоечник Ванька 
Хрубила.— Нах хаус, робя! 

— Все в землю лягем! — прокричал непобедимый 
диалектик Борька Петух.— Все прахом станем. 

Подхватив портфелишки, они кинулись к дверям. Ho 
дорогу им загородил Леха Быков, мой новый товарищ. 
Он взял их обоих за шкирку и стукнул друг о дружку 
лбами. 

— Ты чо! — заорали они. 

— Не люблю шума,— сказал он. Только что смеяв- 
шийся над Тасей-Маковкой, сейчас, перед лицом смер- 
ти, он был серьезен.— Тихо, дети. 

Я его понял, поддержал: 

— И верно, чо раскричались. 

Борька Петух, потирая ушибленный лобешник, вни- 
мательно поглядел в мою сторону и презрительно, сквозь 
зубы, сказал: 

— Жалкий под-ра-жа-тель! 

Сказал, как припечатал. Это была не расхожая, 
для смеха кличка вроде «каловой массы», это было по- 
зорное прозвище. 

Я с детства догадывался, что Борька любил меня, 
любил и, ясно, ревновал. Каждую мою новую дружбу — 
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хотя бы с тем же Шакалом, которого он за худобу про- 
звал «мешком с костями», а сейчас вот с Лехой Быко- 
вым — он воспринимал как измену и мстил мне. Ехидно 
и зло высмеивал. Я уже привык к его обидным клич- 
кам, но новое прозвище резануло меня до крови, потому 
что больше всего мы, выросшие на свободе, выше всего 
ставили свою независимость. | 

— Сам ты «чо по чо!» — взвизгнул я.— Харя неумы- 
тая. Гробовщик! 

Но надсажался я напрасно, кличка прилипла. 

— Жалкий подражатель! — заверещал вшивый Юр- 
ка Котляров. 

— Подражатель! — поддержал его первый ученик и 
первый драчун Серега Часкидов. 

И тут опять влезла в наш крик тихо стоящая у две- 
рей Ульяна Никифоровна: 

— Вы все придите ее ‘проводить, горемычную. У ней 
ведь, окромя вас, детей не было. У, идолы окаянные... 


В тот декабрьский студеный день наша школа укра- 
силась с утра красным с широкой черной каймой фла- 
гом, повешенным над крыльцом, над парадными, на 
улицу, дверями. Из них вышли все наши школьные 
мужики: Витя, Вася, Яша-Пазуха, Юрка-Палка — и вы- 
несли, легко придерживая за углы, маленький, будто 
детский, гробик. 

Потом я много хоронил своих учителей, считай, поч- 
ти всех унес туда, откуда нет возврата, но то были пер- 
вые мои такие похороны, и больше мороза сжал мне 
душу вид этого затянутого в красное гробика, острый 
прозрачный нос и впалые, словно проглоченные, губы 
покойницы между чахлых, из деревянной стружки, го- 
лубеньких цветов. Я вспомнил ее истошный, сорванный 
за полвека учительский голос фанатички, ее огромные 
глаза, горящие молодым вечным пламенем, но больше 
всего почему-то — ее волочащуюся по полу указку и 
толстую ручку с 86-м пером, и, когда ударил, исторгая 
морозные жуткие звуки из труб и барабана, заиграл 
жиденький и сплошь красноносый оркестр, я заревел, 
и вся толпа подхватила в десятки, сотни голосов этот 
медный плач... 

Да, я пережил потом много смертей, воспринимая 
их только как необратимое несчастье. Но эта смерть, 
эти похороны были больше, значительнее, чем просто 
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несчастье. Не боясь показаться кощунственным, я скажу: 
нам, тем давнишним ученикам, повезло пережить ее 
смерть — ибо она, маленькая и смешная Таисия Мака- 
ровна, учила нас, как истинный педагог, не только своей 
жизнью, но и смертью своей! 

Гробик внизу подхватили девятиклассники, мы разо- 
брали венки и, медленно застывая, покрываясь туманом 
и куржаком, двинулись... Мы шли по нашим зыйским 
улицам, мимо наших ушедших по самые окна B сугробы 
домов и глухих заплотов, и, когда вышли в поле, за 
которым маячили кресты и деревья Ивановского клад- 
бища, процессия увеличилась вдвое: а может, втрое: 
всех мужиков и баб, живущих на нашей рабочей окраи- 
не, выучила неистовая Тася-Маковка. 

Надгробную речь говорил наш Широчайший Вася, 
«немец» Василий Александрович тоже, оказывается, 
бывший ученик Таисии Макаровны. Он ‹содрал солдат- 
скую, с фронта, шапку, вовсе посинел своим лошадиным 
лицом, и, когда открыл рот, обнажив черные большие 
зубы, показалось: ничего, кроме скрежета и стона, не 
пролезет сквозь них. Но он вскинул голову, голую и 
тоже синюю от мороза, и прогремел, четко, медленно 
выговаривая каждое слово: 

— Любой человек должен совершить в жизни под- 
виг. Но не всякому это дано. Таисии Макаровне Мезе- 
ниной это было дано! Ее любовью и мужеством... 
Перед войной мы, молодые тогда учителя, проводили 
ее на покой. На заслуженный отдых. Но когда в первые 
дни битвы наш историк, коммунист и депутат Федя 
Оплетин, вы его знаете, ушел на фронт и погиб, она 
снова вернулась в свою школу... 

Он замолк, резким движением длинной ладони 
смахнул куржак с лысины и закричал: 

— Она подхватила знамя, выпавшее из рук погиб- 
‚ шего бойца, и несла его до своего смертного часа! Мир 
и покой ей, учительнице и подвижнице русского народа! 

И, перейдя почти на хрип, Вася прочитал Гёте. Про- 
читал, понятно, по-русски. Мы, молодые, немецкому, по 
нерадению и годам, еще не обучились, а старшие, за 
великими русскими своими трудами и битвами, конечно, 
его позабыли. Да и не к месту бы прозвучали немец- 
кие слова, пусть и прекрасные, над скромной российской 
могилкой. И Вася прочитал Гёте по-русски, чуть пере- 
делав его на свой лад. 
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— И подтвердит она, пройдя через годы, конечный о 
вывод мудрости людской: лишь тот достоин жизни и 
свободы, кто каждый день за них идет на бой!.. И она 
каждый свой учительский день,— хрипел Василий Алек- 
сандрович,— шла на бой, шла на подвиг каждый час, 
каждую минуту урока... За жизнь и свободу... Ибо они 
даются только ясным общественным знанием... Вечная 
ей память! 

Опять ударилась в плач неутешная Ульяна Никифо- 
ровна, опять врезал, разрывая спрессованный горем и 
морозом воздух медноголосый оркестр красноносых 
музыкантов, и вместе с ударами барабана в крышку 
опущенного на дно детской могилы гробика ударили 
первые комья земли со снегом. В быстро образовав- 
шийся холмик директор Витя собственноручно вонзил 
железную пирамидку с красной звездой на макушке... 

— Останемся,— сказал мне Леха Быков, когда люди 
побрели между могил к воротам с покосившимся крес- 
том над HHMH.— Дело есть. 

— Ноги окоченели, не могу. 

— Ты же в валенках,— сказал Леха и показал на 
свои офицерские сапоги.— Терпи, солдат, генералом бу- 
дешь. | 

И когда голоса смолкли вдали, когда потревоженные 
старые вороны снова расселись, нахохлившись, по де- 
ревьям, когда He согреваемая уже человеческим дыха- 
нием стужа вовсе озверела, в жуткой тишине уходящего 
в вечер кладбища Леха Быков вытащил из кармана 
черный вороненый пистолет. Он лежал на его широкой 
ладони, на слегка протертой в складках офицерской 
перчатке из хромовой кожи, упираясь большой, чуть 
загнутой, с рифлеными щечками рукояткой в запястье, 
туго застегнутое на блестящую кнопку. «Это настоя- 
щий?» — чуть не спросил я, навеки тем самым опозорив 
бы себя: уж больно с первого взгляда пистолет был 
похож на наши поджиги — одна ручка да ствол. Но ско- 
шенная назад мушка, прицельная планка, спусковой 
крючок, мощный затылок казенной части и вся, ощути- 
мая даже на глаз, тяжесть невиданного оружия крича- 
ли: осторожно! смертельно! 

Главное личное оружие офицеров вермахта,— 
сказал Леха.— Парабеллум. на дальность - — 
сто метров, убойная сила — восемьсот. Сколько было 
лет вашей старухе? 
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— Какой? — не понял я, как привязанный глядя Ha 
Лехину ладонь. 

— Ну, этой... Таисии... 

— Лет семьдесят, поди. 

— «Поди»! — передразнил Jlexa.— Надо отвыкать 
от зыйских словечек. Знаменитая, выходит, боевая была 
бабушка! — Леха сдвинул вверх планку предохраните- 
ля, пальцами левой за рифленые кругляшки на казен- 
ной части оттянул ствол назад и отпустил. Раздался 
резкий сильный щелчок. 

«Поставил на боевой B3BOA»,— догадался я. 

— Военный салют погибшему на посту солдату ис- 
тории,— сказал он, медленно поднимая парабеллум.— 
Семью пистолетными выстрелами. 

И один за другим, больно хлестнув меня даже че- 
рез опущенные уши шапки по барабанным перепон- 
кам, ударили в холодной мертвой тишине четыре вы- 
стрела. 

Сверху на нас посыпался снег, сметенный с деревьев 
не то детонацией спрессованного морозом воздуха, не 
то испуганно, с диким карканьем взлетевшими воро- 
нами. 

Леха протянул парабеллум мне... 

— Теперь ты,— приказал он.— Три раза. 

Я скинул прямо на снег варежку, чтоб освободить 
палец для спускового крючка, ожегся ладошкой о мерз- 
лую железную тяжесть, поднял ее вверх и, невольно 
закрыв глаза — стрелял-то я первый раз! — нажал. 
спуск... И вместе с отдачей и запахом пороха пришло 
ко мне видение тысяч, а может, миллионов других рус- 
ских могил, раскиданных, затаившихся на нашей и 
чужой земле в недавней войне, одиноких и братских 
могил... Наших отцовских могил... Я салютовал не толь- 
ко Тасе-Маковке —- я салютовал им! 

Когда отгремели выстрелы и на кладбище, прозван- 
ном в честь первого безвестного Ивана, похороненного 
здесь, снова навалилась мертвая тишина, после грома 
еще более жуткая, я отдал Лехе пистолет и, натянув 
на окоченевшую руку варежку, кинулся разгребать 
снег — искать стреляные гильзы. 

— Не мелочись,— сказал Леха и, легко подняв за 
воротник, поставил меня на тропу.— Пошли. Патронов 
хватит. Все равно — война! 
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Ha следующий день я пересел Ha парту к Лехе Бы- 
кову, таинственно сказав моему вечному соседу Леньке 
Шакалу, что так надо, и стараясь не глядеть в его со- 
сущие укором беззащитные голубые глаза. А вместо 
Таси-Маковки пришла, теперь уже окончательно сразив 
наши сердца своей почти ежедневной близостью, фрон- 
товичка и красавица Марина Обрезкова. Мы, оди- 
чавшие без женского общества, но уже томимые 
пробуждавшейся мужественностью, буквально балдели 
от ее вида и от ее голоса, не знали, что делать: то впа- 
дали в жуткое послушание, то устраивали беспричинные 
скандалы,— и только мой новый сосед, повидавший за 
свои военные скитания, поди, кое-кого и побаще, остал- 
ся равнодушен к новой историчке. 

-— Боевая подруга, полевая жена, — небрежно сказал 
он, но своего отношения к истории не изменил. А исто- 
рию он знал здорово, не то что математику и русский, 
где без моих подсказок плавал как топор. Однако при- 
нимал он мои подсказки не как Ленька Шакал — с уни- 
женной благодарностью, а со снисходительной благо- 
склонностью сюзерена, собирающего дань. Но я готов 
был терпеть эту обидную снисходительность, переносить 
отчужденность класса, все более усиливающуюся (пе- 
туховская кличка «жалкий подражатель» пристала ко 
мне, как несмываемое клеймо, хотя в глаза ее произно- 
сить боялись, даже сам Петух замолк, не меня, конечно, 
испугался — Лехи); я шел ‘на все это за нашу с ним 
тайну, за те упоительные минуты власти, которые давал 
парабеллум, когда он ложился в мою руку... 

По вечерам мы встречались с Лехой у здания «Воен- 
торга», нижний этаж которого занимал магазин, лучший 
_ тогда в нашем еще He отошедшем от войны городе, где 
директорствовала Лехина мать, а в верхнем была их 
квартира, встречались и через Горбатый мост уходили 
на Шихан. Там, среди пустынной высоты окружавших 
нас скал, мы стреляли. Лежа, с колена, стоя — как в 
тире, по мишеням, которые Леха доставал в воинской 
части. Никогда после, а потом мне немало приходилось 
популять в белый свет, как в копеечку, из наганов, ТТ 
и отличного пистолета Макарова на разных военных 
сборах, никогда после я так точно не стрелял. Был ли 
тому причиной редкой точности бой самого парабеллу- 
ма или мой азарт, моя страсть, которая потом смени- 
лась полным равнодушием, даже отвращением к ору- 
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жию, хотя само оружие в том не BHHOBATO,— сказать 
не могу. Но никогда я так здорово не стрелял! 

И все равно моя меткость и рядом не стояла с мас- 
терством Лехи Быкова. Это был прирожденный стрелок, 
это был гений огневой подготовки. Пистолет лежал в 
его широкой мощной ладони как впаянный и вместе с 
выпущенной пулей был, словно шпага д’Артаньяна, 
смертоносным продолжением его глаза, его руки, его 
воли! 

На обратном пути, лежащем через глухие горняцкие 
переулки, мы лупили однажды по редким уличным фо- 
нарям-лампочкам под железными колпаками, горевши- 
ми на верху телеграфных столбов. Сложность была в 
том, что маленькие лампочки раскачивались вместе 
с колпаками на ветру, и попасть в них было нелегко. 
Но мы попадали. Леха — с первого раза. 

Я до сих пор помню, как возникала, будто на экране, 
в качающемся огне лампочки черная мушка пистолета, 
как, дрожа, она выравнивалась с краями прорези при- 
цела, как медленно и плавно уходил под ‘пальцем спус- 
ковой крючок, как каждый раз неожиданно гремел вы- 
стрел, как не больно ударяло, а просто сильно вдавли- 
вало отдачей в ладонь рукоятку, как обдавал меня запах 
пороха, как поднималась, выбрасывая куда-то в снег 
пустую гильзу, затворная рама и снова садилась на 
место, досылая в ствол следующий патрон. И я снова 
целился и стрелял, стрелял, пока далекая лампочка 
на столбе не разлеталась вдребезги. Мы шли по тем 
улицам, оставляя после себя вековую, как тысячу лет 
назад, тьму, шли, наводя на обывателя страх: тогда, 
сразу после войны, слухи о «Черной кошке» и других 
бандах не были просто слухами... 

В классе, понятно, никто не знал о наших молодец- 
ких утехах, об огневой подготовке вольных стрелков: 
пропасть между мною и моими прежними друзьями ло- 
жилась все шире. Класс, кроме меня, не принял Леху 
Быкова, так же, как он, Леха, не мог принять класс. 
Да и не нужен ему был он, он нашу классную мелкоту, 
как сейчас говорят, в упор не видел. И хоть он был 
добр, одаривал папиросами, да и конфеты в его карма- 
нах часто водились, и хоть зря никого не обижал, прос- 
то врезал кому-нибудь, если уж очень досаждали,— 
в классе установилась тоскливая тишина. Не испуган- 
ная, как при Витяе Кукушкине: общество, пережившее 
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длительный период вольности, уже прежним не может 
ÖbITb,— а гнетущая и злая, жаждый ушел в себя. 

Только я ходил, высоко задрав голову, как человек, 
приобщенный к власти: за моей спиной стоял Леха с 
его силой и его парабеллумом, подаренным ему, по его 
словам, одним Героем Советского Союза, другом его 
отца-генерала. | 

— Там этого трофейного добра было навалом,— 
сказал Леха. 

— Не мог еще один взять, для меня,— упрекнул я.— 
Какой-нибудь вшивенький вальтер. 

— Не твоим ртом мышей ловить, подрасти,— сказал 
Леха и, смеясь, добродушно, но страшно больно щелк- 
нул меня в лоб железным ногтем указательного пальца. 

И я не знал, плакать мне или смеяться от этой боли, 
от этой снисходительной доброты, я тоже потерял естест- 
венность чувств: мое существование возле Лехи было 
похоже на сон, обидный, болезненный, но в то же время 
упоительный своей властью и громом выстрелов. 

Однако всякий сон, даже в сказках, имеет конец. Но 
меня разбудил не королевич Елисей из русской сказ- 
ки — продрали мне глаза, вернули меня к жизни три 
вещи иностранного происхождения: американская ту- 
шенка, французская борьба и опера «Травиата» италь- 
AHCKOTO композитора Джузеппе Верди... 


В тот год, предвещая сухое лето, весна грянула нео- 
бычно рано. 

Уже восемнадцатого марта мы сбросили зимние 
одежды, пацаны вовсю резались на припеке в чику и 
бабки, а жалкие остатки снега белели только по огоро- 
дам, и то у заборов. Я это хорошо запомнил, потому что 
день 18 марта, День Парижской коммуны, был и остал- 
ся для меня одним из самых святых ‘праздников. И не 
потому, конечно, что он приносил долгожданное осво- 
бождение от измучивших морозов, нет! — пролитая кровь 
первых французских коммунаров, которые «штурмовали 
небо» и которые первые пусть на время, но скинули бо- 
гатую сволочь и установили коммуну бедняков, кровь 
эта своей малой каплей билась, видно, и в крови зый- 
ского мальчишки: я всегда чувствовал героев париж- 
ских баррикад своей кровной родней... 

А Первого мая вообще стояла летняя жара, и мы 
сверкали на пиджаках новенькими комсомольскими 
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значками. И когда жидкой школьной колонной, но с ба- 
рабанами, трубами и многими флагами мы продемон- 
стрировали свою солидарность, Леха Быков вдруг при- 
гласил меня к себе в гости. 

— К тебе домой? — испугался я.— Нет, я матери 
твоей стесняюсь. Да и бабушка наша пирогов напекла. 
Ждет. 

— Бабушка не медведь, в лес не убежит.— Леха 
крепко взял меня за локоть. А моя родительница не 
кусается. Кроме того, она нас видела, и ты ей понра- 
вился. Сразу, говорит, ясно: умный мальчик. Так что 
топай вперед, гигант мысли. 

_ Но на подходе к «Военторгу», Лехиному дому, я 
снова затормозил, рванулся назад. 

— Да что я там делать-то стану, один среди чужих? 

— Не боись. Там сейчас будут свои: мамашина браж- 
ка соберется только вечером. 

— Как свои-то? 

— Увидишь, — сказал Леха и потащил меня наверх. 

Но в просторной прихожей, застланной толстым ков- 
ром, я опять невольно отступил: прямо на меня вытара- 
щилась со стены, ошарашив мертвым взглядом фиоле- 
товых глазищ, бородатая, мохнолобая и черная коровья 
башка с угрожающе загнутыми, полумертвыми, в тол- 
стых годовых витках рогами. 

— Своих не узнал? — засмеялся Леха.— Это же наш 
фамильный герб: Быковы, бык. Королевский 3y6p! Батя 
из Германии послал, снарядом этого короля пущи уко- 
кошило, на поле боя... Снимай лапсердак-то.— И Леха 
накинул на страшные рога вслед за своим новеньким 
кителем мой поношенный пиджачок, и дикая морда, 
превратившись в вешалку, сразу утратила свою свире- 
пость, присмирела будто.— А ботинки не снимать, — при- 
казал Леха, заметив мое движение.— Двигай так. Сол- 
даты приберут... Да что ты на меня вылупился? Нам, 
как генеральской семье, денщик положен. Ну, вперед. 

И мы вступили в залитую солнцем гостиную. И тут 
я совсем потерялся и обалдел. В гостиной, кто где, си- 
дели и стояли мои учителя! 
` Аделька-Сарделька с видом старой приживалки, 
устроившись за круглым инкрустированным столиком, 
показывала литераторше Екатерине Захаровне, Жабе, 
привычно и заполошно хрустящей суставами лягушечь- 
их пальцев, толстый, в серебряных застежках альбом — 
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наверное, быковский, семейный. У открытого пианино, 
черного, со старинными, на шарнирах, подсвечниками, 
стояла Марина Захаровна Обрезкова, наша юная исто- 
ричка, женщина моей мечты, любовь моя. Она осторож- 
но трогала, крутя их, древние подсвечники, будто игра- 
ла, но при виде пришедшего Лехи как от огня отдернула 
пальцы и вцепилась ими, чтобы снова найти себя, в 
свой надежный боевой офицерский ремень, так сурово 
и нежно стягивающий ее талию. А возле напольных, до 


самого потолка чудо-часов стоял физик Яков Иосифо-. 


вич, Яша-Пазуха. Он тоже пытался скрыть свою нелов- 
кость и с преувеличенным вниманием, воткнувшись 
лбом, рассматривал золотой, с вершковыми латинскими 
знаками часов циферблат, золотые же, тяжелые гири, 
богатую деревянную резьбу на большущем ящике фут- 
ляра. 

— А он вместо гроба вполне сойдет, — вдруг брякнул 
Яша, чтоб прервать давно, видно, копившееся молчание, 
и, чтоб поправиться, заторопился своим неповоротли- 
вым языком: — Похожий механизм я в Германии видел. 
Когда после боя мы в городе Бернбурге стояли. Ну, 
точь-в-точь такой же будильник! 

— А эти часы и верно из Германии, — сказал Леха,— 
военный трофей. 

— Да что ты говоришь, неужто военный? — удивился 
Яша и сказал строго: — Ты почему, Быков, B волетболь- 
ную секцию до сей поры не записался? 

— Вы же знаете, Яков Иосифович, что я боксом за- 
нимаюсь, — сказал Леха со снисходительной улыбкой.— 
При воинской части. Между прочим, имел уже двадцать 
боев и все выиграл, все равно — война!.. А в волейбол 
возьмите его.—- Он подтолкнул меня вперед.— Ой пры- 
гучий и вообще гигант мысли. 

— А чо, он парень сообразительный, — согласился 
Яша,—- разводящим пойдет. А подрастет, тушить на- 
учим, цены не будет. 

— Здравствуйте, — сказал я глядящим на меня 
Адельке-Сардельке и Жабе. 

-- А здоговаться необязательно, Денис,— пролила 
мед толстыми губами Аделька, хотя я знал, что она 
всегда ненавидела меня, впрочем, как и я ee.— Мы уже 
виделись на демонстгации... 

— Ну, вот и молодое поколение явилось! — в KOM- 
нату вплыла полная статная гранд-дама, в которой я 
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сразу определил Лешкину матушку. Все в ней было 
царственно: и венец черных кос вокруг головы, и черное 
панбархатное платье, оставляющее открытыми полные 
руки и шею, и походка царственная. Только вот глаза, 
заплывшие складками, были слишком малы, да еще в 
том, как она, прихватив толстыми, в кольцах пальцами 
за горлышки, несла три раскрытых бутылки, было что-то 
грубое: так таскали бутылки с водкой крикливые и не- 
чистые продавщицы в наших бедных магазинах... 

Я проследил, куда она идет, и ахнул... Как я рань- 
ше-то проглядел: ослеп, что ли, от солнца и от вида 
своих учителей?.. Она шла к большому обеденному 
столу, раскинувшемуся посреди комнаты и повергшему 
меня в столбняк, в немую, до спазмы в желудке, ото- 
ропь. 

Чего только там не было! И хлеб навалом, и красная 
икра, и сливочное масло, и шпроты, которых я не видел 
с довоенных времен, и толстоспинная, истекающая жи- 
ром селедка, уже обложенная кольцами лука, и какие-то 
салаты — все это на ослепительном, с золотыми рисун- 
ками фарфоре. А в центре стола лежали, как самое глав- 
ное, как пища богов, громоздились на огромной тарел- 
ке уже освобожденные от банок, но сохранившие их 
форму бруски американской тушенки — розовые, покры- 
тые нежно дрожащим прозрачным желе и белыми твер- 
дыми кусочками застывшего жира. Она, тушенка, не 
была украшена ни луком, ни другой зеленью: она не 
нуждалась в украшениях, она говорила, она кричала 
сама за себя!.. Я всю долгую войну, все детство мечтал 
отведать ее, но попробовал — комочек тушенки на кусок 
хлеба — только в День Победы у первого ученика Се- 
реги Часкидова, у которого родители были какими-то 
большими шишками на нашем местном заводе. (Негра- 
мотная бабка Часкидиха сумела-таки вывести свою дочь 
в инженеры, а та уже подобрала по себе мужа — Сере- 
гиного отца...) А тут — раз, два, три, четыре, пять, 
шесть — по банке тушенки на рыло, ешь не хочу! 

— Ну, гости дорогие,— сказала, ставя на стол’ бу- 
тылки, Лехина матушка, сказала без подобострастия, 
свободно и доброжелательно, — милости прошу к нашему 
шалашу. Чем богаты, тем и рады. 

Я видел, как притянутые, словно магнитом, подня- 
лись и двинулись к столу Аделька-Сарделька и Жаба, 
будто сомнамбула, сделала неверный шаг от пианино 
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Марина Обрезкова. Но вдруг, останавливая это движе:- 
ние, раздался от часов голос Яши-Пазухи: 

— Вы. тут как на Маланьину свадьбу наготовили! 
Но я — пас. 

В толстых складках лица Лехиной матушки вдруг 
светло и зло проклюнулись глазки: 

— За что обижаете, Яков Иосифович? Мы от чистого 


сердца. 
— Я вас понимаю.— Яша стоял как столб.— Но мне 


нельзя. 

Нельзя? Я взглянул на Яшино окаменевшее лицо с 
вылезшими остро скулами, и мне вдруг вспомнилось 
его холостяцкое жилье — комнатушка при школе, куда 
я забегал как-то, посланный директором: узкая желез- 
ная кровать с висящей над ней вместо сабли хоккейной 
клюшкой, деревянные полки, забитые какими-то стары- 
ми приборами, табуретку, голый стол — и никаких при- 
знаков еды, никаких. Даже обычного чайника, по- моему, 
не было. 

У меня режим, а спорт и спирт несовместимы. 
Ну, вы не пейте, пожуйте чего-нибудь. 

— Тоже нельзя. Спортсмен должен быть худ, как 
шакал, и силен, как тигр. Постоянно испытывать в же- 
лудке приятную пустоту. Да и там, — Яша сделал дви- 
жение рукой куда-то вдаль,— в ожидании второго фрон- 
та я этой союзной тушенки от пуза нарубался, до сих 
пор лихотит... Так что счастливо оставаться, я побежал. 
Покеда. 

Он пошел. Но у дверей остановился. 

— Сержант Обрезкова! — каким-то другим, приказ- 
ным тоном сказал он. 

Прекрасная Марина Матвеевна, уже приблизившая- 
ся вплотную к столу, вздрогнула`и по-солдатски повер- 
нулась на голос: 

— Слушаю! 

Вы не забыли, что вас, как пионервожатую, при- 
глашал к трем часам директор! Подбить итоги демон- 


страции. 
— Он меня не вызывал,— пролепетала бедная Ма- 
рина. 
— А вы вспомните,— сказал Яша, не отрывая от нее 
взгляда. 


И под этим взглядом ясные, огромные глаза моей 
любви наполнились слезами. 
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Так точно, вызывал. Прощайте.— И четко отби- 
вая шаг каблуками своих сапожек, прекрасная, истон- 
чившаяся от недоедания сержант O6peskopa прошество- 
вала мимо Яши в прихожую. 

— Покеда,— повторил Яша-Пазуха.— Приятного 
аппетита.— И закрыл двери. 

Все молчали, ошеломленные этой сценой. Первой 
очнулась хозяйка. 

— Удивляюсь, — сказала она, устало опускаясь на 
стул.— Чему этот солдафон может научить детей... Ма- 
ланьина свадьба... Нарубался, покеда... 

Я, очнувшись, тоже рванулся туда, за ушедшими, но 
Леха крепко, до резкой боли сдавил мне локоть. 

Простите ero.— Екатерина Захаровна, Жаба, 
оглушительно хрустя суставами, робко поднялась на 
защиту чести учительского мундира.— Эта грубость 
внешняя, отрыжка, войны. А в целом он добросовестный 
человек и неплохой педагог. 

— Ну, ладно,— усмехнулась mus хамство 
спишем на войну. Все равно — война! Но мы-то чего 
ждем, зря, что ли, я старалась? Мальчики пьют горький 
лимонад, а мы — сладкую водочку. Приучил меня к ней 
мой генерал в довоенных скитаниях. Где только не ски- 
тались с ним, каких клопов не кормили! Но кто старое 
помянет — тому глаз вон... Значит, за Первомай! Из 
всех праздников я больше всего этот люблю... Весна... 
Цветение души. Как в мирных песнях: «Давай вставай, 
кудрявая...» Или «Утро красит белым цветом...» 

По-моему, в песне He так,— по учительской при- 
вычке поправила Жаба.— «Нежным цветом», по-моему. 

И зря. Генеральша, видно, не терпела поправок и 
возражений. 

— Так! Я их на Красной площади пела. Меня сам 
Сталин слышал... Ну, поехали! — И хозяйка опрокинула 
свою рюмку. Аделька шарахнула вслед за ней, не морг- 
нув, и перепуганная вконец Жаба тоже проглотила 
свою горькую долю, но, видать, сроду не пившую, ее 
перекорежило, щуплое тело сотрясли судороги, однако, 
очухавшись, она, вслед за Сарделькой, тушенки нагреб- 
ла себе полной мерой, отчаянно краснея бледными щеч- 
ками. Так же краснела, когда угощалась, приходя к 
нам, бабушкиными картофельными — пустыми и пост- 
ными — пирогами. Вот уж верно: голод не тетка, довел 
человека... 
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Через три года, окончив десять классов, мы с Борь- 
кой Петухом, тоже, как и я, выбравшим литературную 
стезю, придем в ее скромную, но изящную и чистую 
комнатку старой девы. Придем поблагодарить и про- 
ститься. И она будет угощать нас малиновым ликером 
(уже не ученики, без пяти минут студенты!), диковин- 
ным печеньем, тающим во рту, шоколадными конфетами 
в золотых обертках, угощать и, глядя на нас, гордиться 
нами, смеяться счастливо и свободно! Однако это будет 
другое время, уже бескарточное, и это будет другой 
человек — не придавленная голодом Жаба, а Екатерина 
Захаровна Сибирякова, наша любимая литераторша и 
наставница, по-молодому скачущая на высоких модных 
каблуках, вдруг забывшая свою жалкую привычку хру- 
стеть суставами пальцев, ‘зато приобретшая новую — 
при смехе хлопать в ладоши. 

Но, накапав в крохотные рюмочки (мы с Борькой 
уже знали тару и побольше!) розового вязкого напитка, 
она вдруг опять станет серьезной. 

— Первый TOCT,— скажет она, — мы выпьем, друзья, 
в память без времени погибшего Миши Беляева. Он 
тоже очень любил литературу, больше — жил ею! И сей- 
час уезжал бы в университет — вместе с вами. 

Петух вытаращил глаза: Мишку он не знал, он в то 
время колотил гробы в своей столярке. Но я-то Мишку 
Беляева ‘не забыл, не мог забыть! И его опухшее от 
дистрофии лицо, покрытое белым, длинным, голодным 
пухом, и его смешную привычку представляться тезкой, 
лейб-гвардии гусарского полка корнетом Лермонтовым, 
и его песни. 

И мы выпили липкого приторного вина за короткую 
и горькую Мишкину жизнь. 

Но это будет три года спустя... 


Леха Быков не чувствовал никакой растерянности 
перед учителями, не то что я, не знавший, куда девать 
руки и ноги. 

— Люблю повеселиться, особенно поесть! — сказал 
Леха, наваливая на свою тарелку. Я тоже — будь что 
будет! — прихватил тяжелой ложкой-раздаткой смачный 
кусок тушенки. НО... но он оказался слишком велик и 
пополз с ложки, грозя рухнуть на скатерть. Господи, что 
делать! И я, стремясь избежать позора, кинулся ему 
навстречу и с лета затолкал себе в рот. 
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Аделька аж взвизгнула, но Леха, спасая меня, за- 
смеялся по-доброму. | 

— Ты куда торопишься, Дениска-ириска? Как гово- 
рит ваш Широчайший Василий Александрович, тороп- 
ливость нужна только при ловле блох. 

И тут случилось страшное. Может быть, Лехины сло- 
ва воскресили во мне далекого Витяя Кукушкина, или 
прозвище Дениска-ириска вызвало из памяти тоже почти 
забытого Женю Херсонца, но скорее всего, упоминание 
здесь, в позорном обжорстве среди огромной, победив- 
шей, но еще голодной страны, живущей по карточкам, 
насмешливое упоминание имени нашего «немца» Васи- 
лия Александровича, который и был для нас именно 
воплощением этой страны‚,— He знаю что, но кусок за- 
стрял в моем горле. Мясо забило рот. Нежное, оно 
жевалось, однако вкуса его я не чувствовал, и в горло 
оно не шло. 

Я понял: и не пойдет, и еще немного — и я подав- 
люсь, задохнусь, ‘помру за этим страшным столом. Или 
еще хуже — меня вырвет прямо на эту роскошную еду. 
_ — Что с вами, Денис? — спросила все видящая 
Аделька-Сарделька.— Вам нехогошо? 

И этот ненавистный голос вытолкнул меня из-за сто- 
ла, и я, с грохотом повалив стул, кинулся в прихожую. 
Однако сознание еще не потерял — надо было надеть 
пиджак, ‘но, пока я подпрыгивал и, из последних сил 
стараясь не выплюнуть американскую тушенку на тол- 
стый немецкий ковер, пытался снять, сорвать пиджак 

с рога королевского зубра, Леха догнал меня, снял 
_ пиджак. 

— Зыйское ты чучело,— сказал он без злости и оби- 
ды.— Ha, одевайся и беги под подол к своей бабушке. 
А это тебе на дорогу.— Он сунул какой-то предмет в 
карман моего пиджака и протянул пиджак мне. 

Я рванул двери. Но до улицы не добежал, не успел: 
меня вывернуло — со стоном и со слезами — прямо на 
лестнице. | 

Тем и закончился мой первый званый обед... 

Потом я шел весело шумевшими, с флагами над 
воротами домов, шел улицами моей родной Зыи, посте- 
пенно приходя в себя. И когда совсем очухался — полез 
за папиросами: я уже говорил, что мы тогда курили 
вовсю, и в кармане моем лежала праздничная пачка 
«гвоздиков», тоненьких, в три спички, папирос «Звезда». 
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Я полез в карман и наткнулся на TO, что сунул мне при 
моем бегстве Леха. 

Это был увесистый, с ладонь брусок, затянутый в 
серебряную фольгу. Я надорвал ее и — разинул POT,— 
в руке у меня лежала... плитка шоколада, только в фор- 
ме бруска, тоже, конечно, американского шоколада, 
потому что в коричневой его массе белели крупные 
вкраплины орехов. О таком шоколаде с орехами мне 
рассказывал все тот же Серега Часкидов, начальничий 
CbIHOK. 

Я быстро огляделся — Зеленая моя улица была пу- 
ста: ее жители благодушествовали после демонстрации, 
ели «картонные» пироги, пили, если она была, карто- 
фельную же брагу. Я был один и мог без стеснения 
есть эту заморскую сласть, смакуя и наслаждаясь. Еще 
мгновение, и зубы мои впились бы в твердую коричне- 
вую массу, но тут странная мысль, мысль-тоска оста- 
новила меня. Та же мысль — о моем одиночестве. Но 
не о сиюминутном. А о давнишнем уже. Потому что 
дружба с Лехой Быковым — это тоже одиночество. Оди- 
ночество вдвоем. 

И я решился. Я выправил на теле шоколада разор- 
ванную фольгу, разгладил ее даже ногтем. Сунул плитку 
в карман и побежал. 

‚Я бежал к одному дому. К старому, двухэтажному, 
с двором, заросшим лопухами и «калачиками». 

Сейчас я стукну в покосившиеся ворота, и мне от- 
кроет мой старый, мой единственный верный друг. 
Друг, который в классе чуть не целый год сидит тоск- 
ливо один, но на место рядом с собой, мое бывшее ме- 
сто, никого не пускает. Он старается не глядеть на 
меня, но, видно, не может, и я часто ловлю — со стыдом 
и болью,— ловлю взгляд его голубых, будто сосущих 
глаз... Сейчас он откроет мне, мы сядем рядом с ним 
прямо на молодую траву и, разломав плитку, торжест- 
венно съедим ее; это ведь настоящий шоколад, а не 
какие-нибудь там калачики! И даже не пеклеванный 
хлеб... И я наконец смою свою вину перед ним, побла- 
годарю его за все! 

Я бежал к Шакалу. К Леньке Шакалову. 

Но открыл мне не он — его старый, совсем не изме- 
нившийся отец. Только вместо кальсон по случаю 
праздника на нем были штаны, правда, мало чем отли- 
чающиеся от исподников, да прямо на нательную ру- 
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баху вздет древний пиджак, на котором, тоже, видать, по 
праздничному случаю, прицеплен георгиевский крестик, 
беленький, маленький, истончившийся до толщины бу- 
маги. А может, и верно бумажный. 

— Нету Леньки-то,— сказал георгиевский кавалер.— 
Летает где-то, шакалит... 

Вот беда. Но отступить я уже не мог. И ждать тоже: 
один съем. И сделал широкий жест. 

— У меня к вам просьба. Передайте ему вот это. 
Скажите, от Дениса. Подарок к празднику. 

Старик взял шоколад. Выцветшие глаза его вспых- 
нули диким огнем. 

— А как же — передам. От Бориса. 

И он захлопнул ворота. И я понял, что ни шиша он 
не передаст, не доходя до дому, остервенело и удивлен- 
но слопает «подарок» сам. «Ну и черт с ним, с этим 
быковским шоколадом!» 

И я поплелся домой. Под подол к бабушке... 

Но вечером, когда, позабыв все на свете, я обмирал 
над первым томом «Тихого Дона», только что вышедше- 
го приложением к «Огоньку», в наш домишко ввалился 
Леха Быков. Веселый, будто ничего не случилось. 

— Бросай советских классиков! — как прежде, при- 
казал OH.— Одевайся и пошли. Все равно — война! 

— Никуда я с тобой не пойду. 

— Пойдешь! — Леха торжествующе засмеялся.— 
Матушке прислали два билета в цирк. На сегодня! 

Видно, чем-то задел я его душу, дорог, что ли, 
чем-то стал, раз он для меня так расстарался. А мо- 
жет, просто привык?.. Но подарок он мне сделал дейст- 
вительно могучий. 

Сегодня в нашем цирке должны состояться решаю- 
щие, заключительные и прощальные схватки француз- 
ской борьбы. Сегодня наконец-то’ сойдутся в финале до- 
селе непобедимые, сойдутся в борьбе за звание сильней- 
шего в мире легендарные Ян Цыган и Ван Гут! 

Я уже месяц назад начал клянчить у бабушки пять 
рублей — столько стоил в этот день билет даже на га- 
лерку, на самый последний ряд. 

Но сперва бабушка, вечная экономка и скареда, 


считавшая, что деньги развращают (а какие это тогда: 


были деньги — пять рублей!), сперва бабушка прики- 
дывалась неимущей, думающей больше не о возвыше- 
нии моего боевого духа, а о поддержании наших с бра- 


76 





р] 
1 
1 
1 

| 


дак замши аль rer... 





том Вовкой хилых тел, а когда после моей истерики 
раскошелилась, было уже поздно: все дешевые билеты 
на прощальные состязания оказались проданы. | 

Как я хотел, как мечтал поглядеть эту схватку ги- 
гантов! 

Но вид счастливого Лехи, уверенного, что я опять 
побегу за ним, как собачка, вдруг напомнил мне комья 
американской тушенки на большущем блюде, сильный 
вкус которой не смогли перешибить бабушкины худые 
пнроги. И снова вцепился в Шолохова. 

— Почему сидим? — удивился Леха. 

— Не хочется. Да и далекий ряд, поди? Лиц не ра- 
зобрать! 

— Почему далекий? `Первый ряд! Моей родительни- 
це других не шлют. 

Все. Я был сражен. Я еще сроду не сидел в нашем 
цирке на первом ряду! Я вскочил, как подброшенный: 
значит, я увижу не только знаменитых борцов, но и ве- 
ликого клоуна Бориса Вяткина с его Манюней! 

— Ну, шапку в ‘охапку—и за мной! — сказал 
Леха.— Я тебя на улице подожду. Тесновато тут у вас. 

Он вышел, а ко мне кинулась бабушка, которая 
из своей кухни успела, видать, разглядеть моего 
гостя. 

— Это и есть твой Быков? 

— Он и есть, — ответил я, в спешке не попадая в 
штанины. 

— Какой прекрасный юноша! — всплеснула она ру- 
ками.— Но почему во всем военном? Он что, бывший 
сын полка? 

— Это настоящий сын генерала. 

— Генерала? — Бабушка сомлела вовсе. 

Ее мечтательная душа вечной сестры милосердия с 
девичьих лет взлелеивалась на известной песне — «Пом- 
ню, я еще молодушкой была». Молодой парень-то, мой 
дед, к ней подъехал и не только попросил «напоить его 
холодной водой», но и увел под венец, а вот седого 
генерала, который был бы весь израненный и жалобно 
стонал, она так и не дождалась. Поэтому каждый ге- 
нерал остался тайной, высокой бабушкиной мечтой, ко- 
торая и в старости томила ее сердечко. 

— Ты дружи с ним. Бери с него пример, он плохому 
не научит,— сказала она.— Это не то что твой полоро- 
тый босяк Шакалов. 
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— Не говори глупости! — заорал я, торопясь запра- 

вить рубаху, схватить пиджак и кинуться. из дому. 
Конечно, бабушка всегда глупости говорит, — оби- 
делась бабушка, но я, не отвечая, прошмыгнул мимо. 

И тут дорогу мне преградил мой малолетний бра- 
тец, вылезший из кухни с деревянной саблей наголо. 

— Я тоже хочу в цирк! — заблажил он.—Ты давно 
обещал! 

— Так билетов только два всего. 

— Я маленький, меня без билета пропустят. 

— Маленький, но умный, да? Это же последний, 
решающий матч французской борьбы. Вход только по 
билетам! 

— А-а! — заорал Вовка... 

Но я уже был на улице и догонял Леху Быкова, 
который шел не торопясь, с любопытством разглядывая 
убогие домишки нашей улицы. 

— Живут же люди! — не то с сожалением, не то с 
презрением сказал OH.— Hy, как тебе шоколад наших 
бывших союзников? 

В его голосе мне снова почудился вечный тон госпо- 
дина, снисходительно одаривающего своих слуг. Но слу- 
гой я уже быть не хотел. 

— Ерунда, солома,— сказал я.— Наш советский 
лучше. 

— Ты даешь! — удивился Леха.—Ты хоть понял, 
что он с арахисом? С орехами? В сочетании этих оре- 
хов с шоколадом и есть весь смак. 

— Все равно наш лучше! И вообще я разговоров 
про еду не люблю, понял? 

— Ладно, перестань брызгать слюной, патриот. Что 
опять встал? Пошли. И мы пошли через Моральский 
мост в центр города. Туда, где между кинотеатрами 
«Искра» и «Горн» (только сейчас я понимаю, как пре- 
красны были эти названия, какой смысл несли!), среди 
буйно цветущего яблоневого сквера стояло тринадцатое 
чудо света — наш цирк, знаменитый цирк Моего 
Города! 

Знаменит он был прежде всего своей Диковинной 
архитектурой и громадностью. 

Этот мойгородский Колизей, парящий над мелкими 
по сравнению C ним каменными домами центра своим 
гигантским, почерневшим от дождей и снегов куполом, 
был полностью срублен из дерева. Рассказывают, когда 
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’ через несколько лет (нас уже в ту пору в Моем Городе 


не было) его признали аварийным и несущие шатер чу- 
довищные лиственные колонны были подпилены и он 
рухнул со страшным громом, то пыль поднялась до 
неба, как при атомном взрыве, и образовавшихся в ре- 
зультате его падения дров хватило горкомхозу на целый 


отопительный сезон. 


_Возвели же это чудо по велению первых Советов — 
«искусство принадлежит народу», — воздвигли, разуме- 
ется, без всяких чертежей — мой глаз — ватерпас! — бо- 
родатые зисимские плотники, те, что срубили во време- 
на оны и второго деревянного нашего гиганта — Горба- 
тый мост над рекой. Умели кое-что делать лесные зи- 


_ симские кержаки! 


В амфитеатре того деревянного цирка было пятьде- 
сят рядов, и если смотреть снизу, то верхние ряды те- 
рялись во мраке поднебесья, а если сверху — то арена 
казалась маленькой, почти как пятак. Работавшие же 
под куполом на страшной высоте акробаты виделись 
снизу крохотными, будто муравьи... 

Народу в него набивалось тьма, голодные толпы шли 
в цирк как на праздник, со всех концов города, и даже в 
злые крещенские морозы в нем, кое-как отапливаемом, 
было сравнительно тепло — от дыхания и тел тысяч лю- 
дей, вспотевших от волнения и радости под своими шу- 
бами. Поэтому цирк работал круглый год, в нем гастро- 
лировали всегда лучшие труппы страны. 

Они здесь работали еще и потому, что другие цирки, 
на западе, были разрушены, а дальше на восток их не 
было. 

Это вторая причина его знаменитости. 

Через двадцать пять лет, уже во времена Никулина 
и Олега Попова, не веря своим глазам, во всемирно из- 
вестном Московском цирке на проспекте Вернадского я 
встретил старого знакомого, коверного, клоуна-дресси- 
ровщика Бориса Вяткина с его Манюней. Успех у него 
и здесь, в столице, был оглушительный, хотя он поста- 
рел, поугас как-то и собачонка Манюня была уже дру- 
гая, не так шустра, весела и умна. А ведь он три сезо- 
на —и зиму, и лето, — молодой, невозможно смешной и 
отчаянно смелый, бузотёрил на арене нашего провин- 
циального гиганта, воспитывая в нас главные качества 
человека — юмор и самостоятельность духа. И был, к 
слову, не основным гвоздем программы. Вершиной ее, 
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ee грандиозным завершением была все-таки француз- 
ская борьба! 

Мы, мальчишки, знали наперечет всех борцов, их 
силу, их любимые приемы и, конечно, их слабые места. 
Но были среди них два титана, у которых слабостей не 
существовало, — это русский богатырь, с могучим, `бе- 
лым как молоко телом страшной силы, Ян Цыган и 
негр, а может, метис, потому что темная кожа его, об- 
тягивающая мощные сухожилия и длинные эластичные 
мышцы, имела явный желтоватый. оттенок, король и 
маг двойного нельсона Ван Гут. | 

Они давно боролись на ковре Моего Города, но ни 
разу друг с другом не встречались. Они побеждали 
всех других, но между собой схватки избегали, сохра- 
няя тем самым в нашем цирке волнующее сердца двое- 
властие. Но так не могло быть вечно! И вот сегодня 
они встретятся! Встретятся — и уедут. Навсегда. Уезжа- 
ли не только борцы — уезжали и Борис Вяткин, и чудо- 
эксцентрики Диановы, и акробаты Гогоберидзе, почти 
вся труппа. Их ждали другие арены: страна поднима- 
лась из пепла и прежде всего, и правильно (сила, моло- 
дость, красота — жизнь!), возрождала цирк. И хотя мы 
привыкли ко всем артистам, но тяжелее всего, больнее 
всего мои земляки прощались с борцами: чуяли, похо- 
же, что такое зрелище им больше не увидеть. И точно: 
профессиональная борьба вскоре ушла с цирковой 
арены. 

Но почему? Почему? Неужели прав был Леха Бы- 
КОВ?.. 

Итак, мы уселись на свой первый ряд. С наслажде- 
нием вдохнули запах зверей, конского пота, свежий, 
близкий запах мокрого опила, чуть оглохли от пререка- 
ний настраиваемых инструментов оркестра, единствен- 
ного джаз-оркестра, сохранившегося в Моем Городе, 
и уставились в нетерпении на главный выход. И вот 
малиновые его портьеры раздвинулись, на арену вели- 
чественно выступил ведущий с прямым, как у англий- 
ского лорда, пробором через всю прилизанную голову 
и отчаянным праздничным выкриком объявил начало. 
Погас свет, в темноте ударил оркестр и, слепя нас, вспых- 
нули юпитеры. Начался парад-алле. Борцов в нем пред- 
ставляли Ян Цыган и гигант белорус Белявский. «Ван 
Гут He пошел,— услышал я чей-то шепот, — силы эко- 
HOMMT...» 
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Из первых двух отделений (циркачи тогда работали 
на совесть, все представления состояли из трех частей, 
а в тот вечер, прощаясь с городом, артисты превзошли 
самих себя!), из всех блестящих номеров меня, да и не 
только, конечно, меня, поразило своим смертельным на- 
пряжением и безысходным драматизмом сюжета вы- 
ступление канатоходцев. 

Они, их было двое — отец лет сорока и сын, парень 
нашего возраста,— работали в нашем цирке с начала 
войны. Работали неизменно блестяще, разнообразно и, 
главное, рискованно, хотя риском мало кого можно было 
тогда удивить: все акробаты выступали без страховой сет- 
ки, по-моему, ее вообще в нашем цирке не было, и толь- 
ко братья и сестра Гогоберидзе в своих смертельных 
номерах под куполом цепляли к поясам страховочные 
карабины, да и то не всегда. 

Но драма канатоходцев заключалась в том, что все 
эти годы, тяжкие и голодные, отец неумолимо старел, а 
сын, которого OH, по ходу представления, гуляя по про- 
волоке, носил на себе, так же неумолимо и бурно рос. 
И незаметное по дням это старение отца и роковое утя- 
желение сына должно было когда-то проявиться траги- 
ческим взрывом... 

Сначала они, каждый по отдельности, показали свое 
дьявольское умение ходить, стоять и даже прыгать на 
тонкой, уходящей из-под ног проволоке. И наконец сын 
поднялся на плечи отца, и отец, балансируя 
длинным тяжелым шестом, ступил над бездной. Оркестр 
смолк, только одиноко и тревожно отбивал дробь бара- 
бан. Но вот и барабан замолчал — все замерли. Сын, 
опершись рукой о голову отца, стал медленно подчи- 
мать ноги. Отец шел, а сын медленно выпрямлялся на 
его голове и наконец замер на одной руке, вытянувшись 
свечечкой в гробовом молчании зала. И тут он произо- 
шел — давно и неумолимо нараставший взрыв: камен- 
ное обычно лицо отца исказилось, будто треснувшая от 
удара маска, он пошатнулся, шест-балансир резко по- 
шел вниз и влево. Все ахнули. 

Отец, постаревший и ослабевший, падал. В десяти- 
метровую пропасть, в почти верную смерть. 

Он уже, похоже, смирился с этим или потерял соз- 
нание, лишь многолетняя привычка стоять до конца’ 
держала его еще наверху. 

— Папа! — на весь зал крикнул мальчик. — Папа! 


6 Б. Путилов 81 


И этот крик, крик родной крови, вернул отца назад. 

С надсадным хрипом, каким-то чудовищным напря- 
жением воли и мышц он кинул свое тело вправо, 
туда же — балансир, а когда выпрямился, мгновенно 
переложил его назад, налево. И сделал шаг вперед. 
Лица на нем не было — было сплошное белое пятно с 
оскаленным ртом. Он сделал, из последних сил скользя 
по проволоке, еще шаг, а мальчик, стоя вниз головой, 
по-прежнему безмятежно улыбался в зал, как будто и 
не он кричал секунду назад... 

Я закрыл глаза. И открыл, когда под вой, аплодис- 
менты и восторженный свист зала акробаты спускались 
вниз. Отец снова обрел лицо, улыбаясь, он крепко при- 
жимал к себе сына и, забыв про поклоны, нежил его 
глазами. И вдруг сын встал на цыпочки и поцеловал 
отца в морщинистую, потную и бледную щеку. Зал 
взвыл снова, а я, тоже сразу вдруг представивший, что 
вот так же из последних сил, на пределе жизни наши 
отцы спасали нас, своих сыновей, там, на фронте, по- 
чувствовал, что к горлу моему подступает что-то обжи- 
гающе горячее... 

— Да ты что, ревешь вроде? — спросил Леха.— Вот 
чудак. 

— Ан-тра-кт! — праздничным, освобожденным, сча- 
стливым выкриком объявил ведущий. 

— Утри сопли и пошли, — сказал Леха. 

— Уйди! — закричал я, но Леха, легко подняв меня, 
поволок по переходу. 

Он по-хозяйски раздвинул бархатные малиновые 
портьеры, закрывающие выход, и мы вступили внутрь 
цирка, в его кулисы. 

Через несколько секунд я пойму, что зря лез в боч- 
ку, что я и права не имел возражать своему великому 
другу Лехе Быкову. Сейчас он ошарашит меня пуще, 
чем своим генеральством, силой, пуще, чем парабеллу- 
мом даже. Я увижу своими глазами, как его знают, боль- 
ше — любят! — люди, которые всю войну были для меня 
не людьми, а богами. 

Мы прошли мимо каких-то акробатических снаря- 
дов, мимо стойл лошадей, хрумкающих овсом, мимо 
большого вольера, где тявкали дрессированные собач- 
ки, и Леха без стука, как старый знакомый, толкнул 
фанерную дверь, за которой слышались мужские го- 
лоса. ` 
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Большая комната, куда мы вошли, была полна. 

Полна могучих, полуголых, в трико тел: выпуклые, 
огромные мышцы, крутые короткие бычьи шеи, уродли- 
во смятые уши, маленькие, под косой бокс прически. 

Мы стояли в раздевалке борцов! Борцов, готовя- 
щихся к схваткам. 

— Мужики! Кто к нам пришел-то! — закричал один 
из них, бросая двухпудовку, с которой играл в углу. 
Он был самый молодой, и я сразу узнал его — Георгий 
(или просто Гоша, Егор) Власкин, тихоокеанский мо- 
ряк, взятый в труппу сразу после войны, сильный, спо- 
собный, но еще не отесанный борец. 

Все повернулись к дверям, к Лехе Быкову. И Кали- 
на Урусевич, признанный третий борец, этот мрачный, 
толстобрюхий и беспощадный на ковре мужичище, 
вдруг запел тонким, по-цыганьему залихватским голос- 
ком: 

— К нам приехал, к нам приехал... 

— Наш Алеша дорогой! — подхватил хор, а Гоша 
Власкин, оттиснув Леху от меня, облапил его и вывел 
на середину комнаты, туда, где, сидя в единственном 
кресле, курил толстую сигару сам Ван Гут. Он один 
был в халате, может, стеснялся, но скорее всего просто 
не хотел выделяться среди белых тел своей коричневой 
кожей. 

Ван Гут положил сигару в пепельницу, где, кроме 
нее, окурков больше не было, и раздвинул в улыбке 
иссиня-бледные губы. 

— Здравствуй, Леша,— сказал он с сильным ак- 
центом.— Сделал решение: французский борьба? Фран- 
цузский борьба — это колоссаль! Большой мир будешь 
ездить. Все страны увидишь, как я. Чемпионом мира 
будешь. Это я тебе говориль — Ван Гут! 

— Спасибо, Иван Иванович, — засмеялся Леха.— Ho 
я уж давно выбрал — бокс! 

— Бокс — не мужское занятие, а детская игра! — 
раздалось от дверей. 

Ну, вот и он появился, мой кумир. В дверях, растя- 
гивая руками перед грудью толстую резину, разогрева- 
ясь, стоял Ян Цыган, кудрявый, черноволосый, белоте- 
лый, тоже уже в трико, тоже готовый к бою. 

— Как это не мужское? — взвился Леха.— Это у 
вас — таскаете друг друга по ковру битых полчаса, а 
в результате — ничья. А у нас — хук в челюсть, аппер- 
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кот в печень, H— кранты, сливай воду, все равно — 
война! 

— Что? — для вида рассердился Ян Цыган.— Позо- 
рить борьбу? Спорить со мной? — сделав страшные гла- 
за, он пошел на Леху. 

Но навстречу ему огромной пантерой взмыл из сво- 
его кресла Ван Гут: 

— Не трогать короший малшик! У нас свободный 
страна, и каждый может делать свой решение. 


Он тоже играл, но сквозь игру эту, как желтый от- 


тенок через его темную кожу, просвечивало что-то дру- 
Toe, серьезное и жесткое. Мне даже стало страшно. Но 
Ян Цыган продолжал играть. 

— Уж больно ты добрый, Иван Иваныч,— OH сокру- 
шенно махнул своей могучей рукой.— Из-за таких, как 
ты, и гибнет французская борьба.— Это была, видно, 
часто повторяемая здесь шутка, потому что все дружно 
заржали, загоготали в дюжину мощных глоток. Черные 
глаза Ван Гута вспыхнули, коричневые кулаки сжа- 
лись. Но.в этот момент в комнате возник ведущий. Тут, 
среди гигантов, он вовсе не походил на английского 
лорда, со своим прилизанным пробором среди мощных 
голых затылков он был жалок. 

— Пора, ребятушки, на выход! — взвизгнул он.— 
Ни пуха вам, ни пера! 

— Иди к черту — прогудел кто-то, и борцы один за 
другим вытеснились в полутемный коридор. Мы вы- 
шли за ними. И я за какими-то декорациями поймал 
Леху за рукав и сказал то, что должен был сказать: 

— Ты прости меня, Лешка, что я возгудал сегодня 
и обед вам испортил. Ты, оказывается, молоток, у тебя 
вон какие друзья-товарищи. Извини. 

— Да брось ты, Денис,— сказал Леха, беря меня 
за плечи.— Что за извинения? Но вообще- -то нужно 
уметь держать себя в руках... 

_— А на арену под победные звуки марша «Бранден- 
бургские ворота», по-медвежьи сутулясь, длинными, но 
мягкими при всей тяжести тел шагами выходили бор- 
цы — их столбообразные ноги, затянутые в высокие, поч- 
ти до икр чувяки-борцовки, глубоко впивались в рас- 
стеленный на арене ковер. Здесь были собраны только 
тяжеловесы, только знаменитости. 

— Неоднократный чемпион прибалтийских стран 
Петер Рудис! — выкрикивал, захлебываясь, ведущий. 
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— Победитель спартакиады Тихоокеанского флота, 
восходящая звезда французской борьбы Георгий Вла- 
а-аскин! 

— Абсолютный чемпион Армении Грант Овсепян! 

— Чемпион Белоруссии, тяжелейший В ‘мире борец 
Калина Урусевич!.. 
| Когда мы под глухой ропот er протиснулись на 
свои места, ведущий представил главных сегодняшних 
соперников: Ван Гута и Яна Цыгана. Их имена были 
покрыты всеобщим ревом — так ревут сейчас трибуны 
стадионов, приветствуя лучших наших хоккеистов, чем- 
пионов мира. | 

И борьба началась. Сегодня боролись все шесть 
пар, и все — до победы. 

Первыми встретились самые близкие Лехины друзья: 
Гоша Власкин и Калина Урусевич. Конечно, Гоша был 
обречен, все-таки разница в тридцать кэгэ, но сперва 
Гоша потешил зрителей, помотал и помучил неповорот- 
ливого Калину. Быстрый и ловкий, он несколько раз 
бросал гиганта на ковер, но подавить, сломать его мощ- 
ный мост так и не смог. Ну а потом настала очередь 
Калины, уставший Гоша уже не мог с тем же провор- 
ством уходить от его страшных объятий. Но Власкин, 
собрав последние силы, обхватил Калину под лопатки, 
намереваясь бросить через себя и вниз, и тут Калина 
применил свой любимый прием: в то время как Гоша 
напрягся для броска, он, упираясь, втянул в себя грудь 
и свой чудовищный живот, а потом вдруг ударил мок- 
рого, ослабевшего Гошу сразу и грудью и брюшным 
прессом!.. Потрясенная публика ахнула, а чемпион Тихо- 
океанского флота отлетел на середину арены, где с 
необыкновенным проворством его поймал чемпион Бе- 
лоруссии и, опрокинув, припечатал с победным криком 
лопатками к ковру. 

Все, жалея Гошу, все-таки аплодировали победителю, 
только мой вновь обретенный друг на Быков как-то 
странно, криво усмехнулся... 

Потом боролись другие. Каскады приемов, кличи 
победы, кряхтенье и стоны поверженных, напряженные, 
‚ искаженные в страшных усилиях лица — все это слилось 
‚ в оглушительный, слепящий, потрясающий душу водо- 
‚ ворот. 
| Но вот снова заиграл отдохнувший оркестр, грянув 
| «Марш тореадора». Служители в стареньких ливреях 
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быстро смели с ковра опил, натасканный ногами бор- 
цов. И появились — они. Пожали друг другу руки и 
разошлись в разные стороны. Рефери в белом пропотев- 
шем на лопатках и под мышками костюме дал свисток, 
И ОНИ СОШЛИСЬ. 

— Ты за кого? — прошептал я. 

— Какая разница? — Леха только пожал плечами. 

— Аяза Яна Цыгана! 

— Давай, патриот,— опять странно усмехнулся 
Леха. Но я уже его не видел. Я — весь — был там, на 
ковре. | 

Ван Гут на голову возвышался над своим знамени- 
тым противником и, несмотря на широкие плечи и боль- 
шой вес, был тонок телом, эластичен и гибок, но не ре- 
зиновой гибкостью, а гибкостью стальной пружины. 
Отступая, он своими длинными ‹клешнями как бы про- 
щупывал, присасывался к противнику. А Ян Цыган на- 
ступал открыто, почти опустив руки, словно не думая 
о защите. Так открыто наступал и великий боксер того 
времени, а может, и вообще самый великий русский бок- 
сер Николай Королев. Но в этой открытости таился об- 
ман, мгновенная готовность на прием противника отве- 
тить встречным приемом. 

Так и случилось. Ван Гут, обхватив ладонями шею 
Яна, пошел на сближение, но тот молниеносно развер- 
нулся, и черное длинное тело взмыло в воздухе. Однако 
или Ян Цыган маленько просчитался, или у Ван Гута 
была реакция действительно пантеры, но уже в воздухе, 
уже падая, падая на лопатки, он успел повернуться на 
живот. Ян среагировал и на этот фокус: он повалился 
вместе, и уже в падении его руки пролезли под мыш- 
ки Ван Гута и, когда они оба очутились на полу, бе- 
лые пальцы страшным замком сошлись на черном за- 
гривке. 

Обмерший зал, который, как я, болел, понятно, за 
Яна Цыгана, подняло, как ветром. Двойной нельсон! 

Все. Крышка несокрушимому негру. 

Я орал, не помня себя. Но что это? Черная, коротко 
стриженная голова ушла в плечи, шея исчезла, широчен- 
ные плечи вдруг сузились, и Ван Гут выскользнул из 
замка Яна Цыгана, как змея из ненужной кожи... 

И они снова стояли друг против друга. Улыбаясь, 
как вначале. Только дышали чаще. И в глазах у них го- 
рел огонь уже нешуточной злобы. 
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Они ломали, они кидали (кидал в основном Цыган, 
Гут, защищаясь, уходил), они ловили друг друга пять, 
десять, пятнадцать минут. Хитрый негр явно выжидал. 
И дождался... На семнадцатой минуте Ван Гут в кото- 
рый раз увильнул от приема, не на шутку разозливший- 
ся Ян с маху упал сам, на секунду замешкался в пар- 
тере, и теперь уже черные пальцы сошлись замком на 
белом. загривке. И Ван Гут закричал. Не по-русски, 
победно, торжествующе. 

Конечно, Ян Цыган был сильнее, даже техничнее 
своего соперника. Но двойной нельсон Ван Гута считал- 
ся самым страшным: никто еще не уходил из него, не 
проиграв, не сдавшись. Это была мертвая хватка, хват- 
ка бульдога — стальная пружина сработала, замкну- 
лась... 

Ян Цыган катался по ковру, мотал на себе черное 
тело, но тщетно — железные черные тиски на его шее 
не разжимались, наоборот, они все сильнее и сильнее 
давили курчавую голову к белой волосатой груди. Ян 
Цыган задыхался. 

Зал молча и обреченно стоял, ожидая неизбежного 
конца. 

Но тогда, когда казалось, что все кончено, Ян Цы- 
ган встал, сперва на колени, потом, оттолкнувшись ла- 
донями, вздыбился в полный рост, подняв вместе с со- 
бой и висящее на нем тело противника, вскинул, будто 
молясь, вверх руки и вдруг обрушил резким ударом 
их могучие бицепсы на черные локти. Раздался хлю- 
пающий хлопок, стон, и черные пальцы на белой шее — 
разжались. Ван Гут упал на колени, а освобожденный 
Ян Цыган стремительно повернулся и, прихватив его 
руку, кинул Ван Гута через голову. В этот раз Ван 
Гуту, еще, видно, не ‘очнувшемуся и жившему в пред- 
вкушении победы, реакция изменила, он не успел сгруп- 
пироваться и рухнул прямо на спину, попытался было 
взмыть в мост, но поздно — Ян Цыган могучим рыв- 
ком прилепил к ковру его лопатки. 

Так жутко, мгновенно и счастливо все заверши- 
лось. 

Рефери взмахнул рукой и дал три свистка. 

Финита! Амба! Конец! 

Я не видел и не слышал, что творилось в зале,— я 
опять ревел. От счастья. Будто сам победил этого 
страшного, несокрушимого негра. А рефери между тем 
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поднял вверх усталую руку Яна Цыгана, у которого He 
было сил даже на улыбку... 

— По-бе-да! — вместе со всеми надсажался я... 

Мы вышли с Лехой из цирка, когда только что по- 
вешенные у кинотеатра «Горн» первые в Моем Городе 
электрические часы показывали час ночи. 

— Большое спасибо тебе, Быков,— сказал я.— Это- 
го я никогда не забуду. 

— Чего этого? — не понял он. 

— Как чего! Цирка. Борьбы. Последней схватки. 

— Да ну тебя! — Леха шагал, посвистывая и задрав 
голову. 

А я все еще был там, на ковре. Вот такие минуты, 
минуты наивысшего напряжения, борьбы на пределе 
возможностей, даже пережитые не самим, а вчуже — 
глазами, сердцем! — и делают человека человеком. Фор- 
мируя его, остаются с ним на всю жизнь. 

— Слушай, а как он сумел встать? 

— Кто он? — опять не понял Леха. 

— Ну, Ян Цыган. В конце. Откуда у него силы взя- 
лись?.. Нет! Он величайший борец! 

— Величайший циркач, — усмехнулся Леха. 

Мне давно не нравилась эта ухмылка, еще в цирке, 
и, хоть я снова был в его власти, я возразил: 

— Не циркач! А боец. Воин, если хочешь! 

— Ха-ха-ха! — засмеялся Леха и повторил: — Все 
они циркачи и клоуны. 

— Да ты что? — я остолбенел.— Ты думай, что го- 
воришь. 

— А что мне думать, я знаю. Я этих чудо-богаты- 
рей как облупленных знаю. Ты видел, как они меня 
встретили? 

— Видел... Но это не дает тебе права... 

— Дает.— Леха остановился. 

Мы стояли под фонарем у входа на Моральский 
мост. Я во все глаза смотрел Ha Леху, словно впервые 
его узнавал. Маленькие материны глазки, большой, 
тоже от матери, нос, тяжелый, видно отцовский, JIe3y- 
щий вперед подбородок себялюбца и упрямца. До чего 
скучная рожа! 

— Дает,— сказал Леха.— Ты думаешь, они на одну 
цирковую зарплату живут? Да с нее они бы давно за- 
чахли. Они же днем подрабатывают на разгрузке-по- 
грузке. Сила есть — ума не надо! Особенно в «Воен- 
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торге», у матери моей, любят ишачить — матушка их 
лучшими продуктами отоваривает. Там на складе я с 
ними и познакомился. 

— Ну и что? — не сдавался я.— Тот же писатель 
Куприн и борцом, и грузчиком работал. Что тут по- 
зорного? 

— Позорного тут то, что они туфту лепят,— лени- 
во растягивая слова, сказал Леха.— Они там же, на 
складе, и договариваются, кто кого сегодня победит. 
У них заранее все мити-мити, а ты, наивняк, кричишь, 
веришь. За чистую монету принимаешь. Они тут от ар- 
мии сачковали. Все равно — война, понял? 

Что-то: оборвалось в моей похолодевшей душе. 

— И схватка с Яном Цыганом Ван Гута тоже мити- 
мити?! Тоже туфта? 

— Конечно. Она-то в первую очередь. Кто это тебе 
допустит, чтоб на прощание победил Ван Гут, настрое- 
ние испортил? Поэтому — да здравствует непобедимый 
русский борец Ян Цыган! 

— Гад ты, — сказал я и, чтоб Леха не видел моих 
новых жутких слез, бросился бежать. Но не мог я убе- 
жать так просто, с опустошенной, разорванной душой, 
я должен был хоть криком, хоть оскорблениями спасти 
ее, и, взбежав на Моральскую гору, я унял слезы и 
крикнул Лехе, все так же освещенно стоящему под 
фонарем: 

— Гад ты последний! Малохольное ты чучело! Ду- 
рак неверующий! Войной контуженный! 

В ответ раздался хохот и крик: 

— Топай домой, салага! А то уши нарву... Пока они 
горячие... 

На другое утро я пересел к Леньке Шакалу. . 
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Между тем приближались I3K3AMEHbI. 

Вообще-то к экзаменам нам было не привыкать: мы 
их сдавали начиная с четвертого класса. Но раньше — 
только по основным предметам, нынче, в седьмом вы- 
пускном, нас ждали испытания чуть не по всему: лите- 
ратура, русский — письменно и устно, геометрия, ал- 
гебра — письменно и устно, физика, химия, немецкий...— 
двенадцать экзаменов! 

«Несчастные, — пожалеют нас сегодняшние ученики 
и педагоги.— Ненужные перегрузки». 

— Счастливые, — отвечу я.— Необходимые nepe- 
грузки! 

Это те перегрузки, от которых, как в спорте, чело- 
век становится крепче. Крепче, организованней дела- 
ется его мозг. 

Мне снова возразят: «Наверное, тогда, в ваше эле- 
ментарное время, такие экзамены были возможны. Но 
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нужны ли, возможны ли они сейчас, когда так HEBH- 
данно взбурлил поток информации? Под силу ли это 
ученикам?» | 

Под силу. Временное умственное перенапряжение, 
концентрация всех сил нужны, чтобы ребенок, а потом 
юноша был готов к более сложным испытаниям — на 
аттестат зрелости, в техникумах, в вузах. Всю жизнь!.. 
Ранние экзамены нужны именно сейчас, чтоб растущий 
человек не захлебнулся в этом самом информационном 
потоке, чтоб он особенно крепко знал основы всех пред- 
метов. Они нужны и в моральном плане: только сдав 
экзамены, успешно завершив труд, можно испытать по- 
настоящему праздник окончания учебного года. Но что 
это за праздник, что за счастье, коли тебя отпускают 
на каникулы, на целых три месяца, просто помахав 
тебе ручкой? Не проверив, способен ли ты на большее, 
не узнав, каким ты уходишь в старший класс? 

..Несчастным исключением, испытывающим перед 
грядущими экзаменами не просто испуг, а панический 
ужас, был мой старый новый сосед по парте и душев- 
ный друг Шакалов Леонид Дормидонтович. 

— Здорово, Ленька,— сказал я.— Пустишь на 
фатеру? 

— Садись, — удивленно пробурчал он.— Парта не 
моя, казенная. | 

Больше он ничего не сказал, все четыре часа проси- 
дел молча, шмыгая носом и что-то черкая в одной, на 
все предметы, вконец разлохмаченной, знаменитой своей 
тетради: «немец» Василий Александрович звал ee, по 
Пушкину, собранием «ума холодных наблюдений и 
сердца горестных замет». В шутку, понятно, потому что 
там, кроме обрывков нерешенных задач, недописанных 
упражнений и каких-то диких рисунков, никаких «за- 
мет» не было. 

С двух последних уроков, с военного дела, мы с 
Ленькой умотали: надоел нам Юрка-Палка за год своей 
шагистикой. | 

— Пусть генерал Быков марширует, ему надо,— 
сказал я.— А мне это ружье скоро шею перетрет. 

— Мне тоже, — сказал Ленька. 

Мы двинули нашей старой дорожкой через Зыйский 
сад к его дому, и тут, под сенью древних, демидовских 
еще лиственниц, Ленька наконец заговорил. 

— Слышь, Денис, а ты навовсе ко мне перешел? Али 
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временно, пока с охломоном своим военторговским не 
помиришься? А? 

— Ta-ak,— сделал я. суровый вид.— Завтра же пе- 
редам Быкову, как ты его величаешь. 

— Передавай,— уныло сказал Ленька.— Я не боюсь. 
Я счас ниче не боюсь, окромя экзаменов. Как вспомню, 
какую прорву надо сдавать, так живот болеть начинает, 
есть даже неохота... Нет, не стану я. Допрежь на завод 
уйду. К станку. 

— На завод ты уйдешь, — сказал я уже серьезно.— 
Но «допрежь» экзамены сдашь, свидетельство полу- 
чишь... Совсем я к тебе вернулся. Вместе готовиться 


станем. Если ты, ясно, захочешь. Прямо с сегодняшнего. 


дня. И начнем с алгебры. А то, я видел, ты даже в 
степень возводить разучился. 

_ — А яи не умел! — возликовал Ленька.— Значит, 
полаялся ты со своей орясиной? Я ведь знал, что все 
равно так будет. Угнетатель он, паразит! 

— Ладно, кончай ругаться, труженик из чашки 
ложкой,— сказал я.— Поворачивай оглобли. Пойдем ко 
мне. Но Ленька вдруг встал. 

— А может, зряшное это дело? Не в коня корм? 

— Пошли, тебе говорят! Терпение и труд все пере- 
трут. 

С этой прописной истины и начали мы с Леонидом 
Дормидонтовичем подготовку к экзаменам. И — кончи- 
лось мое одиночество. Я снова стал кому-то нужен. Сно- 
ва была рядом родственная душа, с которой можно 
было и помолчать, и поругаться, и излить душу. Мы за- 
нимались с Ленькой каждый день, так что Шолохова — 
за это время пришли остальные тома «Тихого Дона» — 
я мог читать только ночью, а днем, во время перекуров, 
пересказывал его Леньке, который слушал, разинув 
рот... 

Леха же Быков сидел один, сидел с безразличным, 
скучающим лицом, и классные делишки ему, как и 
прежде, были до лампочки. Хотя власти своей он не вы- 
пускал, врезал тому, кто попадется, даже чаще, чем 
раньше. Особенно доставалось от него крикливым Борь- 
ке Петухову и Ваньше Хрубиле. И другу моему Шака- 
лу он раз походя сунул под дых, так что тот с минуту, 
наверное, хватал впустую воздух, пока не продышался. 
Не трогал он только меня, но и не замечал, насквозь 
смотрел, будто меня и не было. 
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В классе стало еще скучней и молчаливей, хоть 
не ходи в школу. Но вот все кончилось. Пришло 20 мая, 
а с ним первый экзамен. 

Изложение. 

Сейчас в выпускном восьмом классе шагнули даль- 
ше — сочинение пишут! В прошлом году мой сын тоже 
писал: из трех тем — о моральном облике, о будущей 
профессии, об Отечественной войне — выбрал послед- 
нюю. Войну, конечно, мы забывать не должны, но где 
же литература? Великая русская литература? Ведь 
именно в восьмом они проходят Радищева и Пушкина, 
Лермонтова и Гоголя! Нету литературы! 

Мы не были семи пядей во лбу, но русскую литера- 
туру немного знали — это точно. А разве воспитание 
души менее важно, чем воспитание ума?.. То изложение 
мы писали по Гоголю, из «Тараса Бульбы». Отрывок 
о русском товариществе и казнь Тараса, соединенные 
в один кусок. 

«Нет уз святее товарищества!..» 

Я написал первым. В каком-то полубреду, еще не 
очнувшись от гоголевского текста, проверил «труд» Ша-_ 
кала. Чтоб не вертелся, Екатерина Захаровна велела 
собрать мне работы: отведенные на экзамен два часа 
КОНЧИЛИСЬ. 

К последнему, видя, что он еще пишет, я подошел 
к Лехе Быкову. Он поставил точку и пододвинул ко мне 
раскрытые листки, я глянул в конец и ахнул: трубку, 
которую потерял Тарас, он написал через «п», а про- 
щальную, с костра, речь старого полковника пустил 
сплошняком с другим текстом, не выделив ее никакими 
знаками. 

— Ты хоть проверь, — прошептал я, вновь чувствуя 
узы товарищества.— Жаба подождет. Хоть «трупку» 
исправь! 

— Катись отсюда, грамотей,— ответил г он.— Четвер- 
ка все равно будет. Ясно? 

«Ясно. Куда Жаба денется, если вы ее ворованной 
жратвой за горло взяли?» — со злобой думал я, топая 
к кафедре... 

Отметки за изложение Жаба объявила на другой 
день, на консультации по литературе. Я схлопотал чет- 
верку. Шакал, слава богу, выполз на троечку. Пятерка 
была одна — у первого ученика Сереги Часкидова. Этот 
красивый настырный парнишка вроде и памятью не 
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блистал, не то что наши гении Борька Парфен и Борь- 
ка Петух, но учился легко, счастливо, хотя и за учебни- 
ками не пропадал, не зубрил как окаянный, до полу- 
ночи гонял футбол на своей Пароходной улице, а пя- 
терки сыпались на него, будто с неба. Счастливая, вид- 
но, у человека была планида! 

Но я, замерев душой, ждал оценки Быкова. Однако 
Жаба, промолчав о ней, стала раздавать работы. 

— А Быкову yo? — крикнул Борька Петухов, рис- 
куя получить от него очередной подзатыльник. 

Екатерина Захаровна остановилась, побледнела еще 
больше своим измученным лицом, похоже, всю ночь не 
спала, разбирая наши каракули. 

— Быкову? А разве я не сказала? Он получил трой- 
ку. Много ошибок. 

Ай да Жаба! Ай да Екатерина Захаровна Сибиря- 
кова! Не струсила, не продалась за американскую ту- 
шенку. Мо-ло-дец! Ну что, съел, Леха Быков? 

Но Леха не шелохнулся. Ошибки свои смотреть не 
стал. Сидел себе, безразлично глядя в окно: там на по- 
лянке военрук Юрка-Палка бился с пятиклассниками в 
футбодл... 

Так же, еле-еле душа в теле, на уровне моего оду- 
ревшего от зубрежки Шакала («У меня, Дениска, эти 
формулы из ушей торчат,— ревел OH,— спать мешают».) 
сдал Алексей Быков и другие экзамены. «Хило, това- 
рищ генерал, весьма хило». И только по химии Адель- 
ка-Сарделька нарисовала ему крупную пятерку, а по- 
следний экзамен, который нас ждал,— история, он, ко- 
нечно, сдаст с блеском. Знает. Да и красавица Марина 
Обрезкова, это теперь все видели, была от него без ума. 

Но последнюю свою консультацию Марина Матве- 
евна начала не с истории: она все еще оставалась об- 
щественной пионервожатой и вела культурно-массовую 
работу. 

— Сегодня в нашем городе открывается летний теа- 
тральный сезон, — объявила она.— Опера Верди «Tpa- 
виата». 

..Нет, не война сформировала нас, — уверенно ут- 
верждаю я сейчас, вспоминая те далекие годы.— Не 
только война! Конечно, она преподала нам большой, 
тяжкий и горький урок на всю жизнь. Но человеческое 
формирование, рождение души нашей, моей уж точно, 
стояло на трех китах: книгах, школе и опере. Даже 
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цирк, с его Борисом Вяткиным, Кио и борцами, He сде- 
лал меня человеком больше, чем Свердловская опера. 

В лютые январские морозы, в душные летние вечера 
моя мама, совсем не понимающая в музыке, но пони- 
мающая в воспитании, усталая после работы, голодная, 
как я, водила меня в оперу. Странно, но у меня не было, 
как у толстовской Наташи, непонимания — сперва было 
удивление, потом восторг и боль, потому что все оперы 
кончались трагически. Но это была боль очищения, 
счастливая боль, и уж я сам, только увидев афиши о 
приезде оперного театра, клянчил деньги и бежал за 
билетами. | 

Опера больше гастролировала летом, и спектакли 
шли в городском парке, в старом скрипучем летнем теат- 
ре, названном так по недоразумению: он больше похо- 
дил на обыкновенный сарай или, в лучшем случае, ан- 
гар для допотопных аэропланов. 

И тут, на маленькой сцене с неглубокой оркестровой 
ямой — видны были даже головы музыкантов, почему- 
то сплошь JIbICble,— я впервые услышал «Русалку» и 
«Дубровского», «Евгения Онегина» и «Бориса Годуно- 
ва»... Тут со скалы, где сквозь зеленый тюль жалко про- 
свечивал деревянный остов декораций, надменный Де- 
мон в крылатом своем одеянии, черном и поношенном, 
умолял Тамару громовым басом артиста Соколова: 
«Не плачь, дитя! Не плачь напрасно...» Но смятенная 
Тамара плакала, и я ревел в душе вместе с ней. Тут 
тот же Демон кидал в зал свое презрительное: «Что 
люди? Что их жизнь и труд? Они прошли, они прой- 
дут...», и я вдруг с ужасом впервые понимал, что пре- 


красная, казавшаяся мне тогда бесконечной, жизнь моя 


тоже скоро пройдет, и дыхание смерти касалось меня. 

Ибо все оперы, которые я слушал, кончались смер- 
тью. Или несли смерть. 

Может быть, поэтому драматические спектакли, а их 
тогда мы тоже смотрели немало, в войну у нас работал 
приезжий драмтеатр, стерлись в моей памяти. А оперы 
живут и будут жить всегда, и достаточно мне услышать 
начало знакомой арии, как я вспоминаю и музыку, и 
слова. Вспоминаю старый, черный, скрипучий сарай, 
пропахший прошлогодними листьями, свежей сиренью 
и ветром, дующим с пруда, вспоминаю полутемную ма- 
ленькую сцену, на которой разыгрывалось волшебное 
действо. И больше всего — да простят меня великие рус- 
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ские композиторы! — я любил две иностранные оперы: 
суровую «Кармен» и сладко-печальную «Травиату». 
Мою младую душу, жаждущую любви, они резали боль- 
ше всего... 

Ha «Травиату» есть билеты,— сказала моя тай- 
ная любовь Марина Матвеевна.— Подходите записы- 
ваться. Деньги можно принести завтра, на экзамен. 

Деньги я мог отдать сегодня. И не на один, а на це- 
лых два билета: пятерка бабушкина у меня осталась от 
цирка, еще пятерку мне дала на окончание экзаменов 
мама, расщедрившись с премии. 

— Пойдем, Ленька! — жарко зашептал я. 

— А учить кто будет? — резонно возразил он. 

— Держите меня —он ученый! — изумился я. — 
Мы же с тобой два дня долбили, хватит. Перед смертью 
не надышишься. А оперу ты когда услышишь? 

— Оперу? — Леха вытаращил свои голубые шары. — 
Это там, где поют всю дорогу, воют, как под ножом?.. 
Меня брат старший еще до войны туда таскал, да я ни 
хрена не понял, уснул посередке. Нет. Я лучше про оп- 
портунистов всех мастей еще раз повторю. 

— Слушай, Пылаев,— повернулся на наш разговор 
сидящий впереди Серега Часкидов,— возьми на меня, 
только подальше. Деньги завтра отдам.. 

Так мы очутились в этот нежный и теплый июнь- 
ский вечер на последнем ряду нашего летнего театра. 
А в первом ряду — я их сразу увидел: заметная пара! — 
сидела Марина Обрезкова, совершенно неотразимая, в 
легком крепдешиновом, впервые надетом платье, и 
подтянутый, строгий, тоже впервые при галстуке Леха 
Быков. В перерывах они гуляли по аллее вдоль пруда, 
ясно, не под руку — все-таки учительница и ученик! 
А перед началом каждого действия Марина Матвеевна 
близко склонялась к своему соседу и что-то шептала 
ему... Ревновал ли я их, завидовал ли? Нет. Мне просто 
было грустно, больно до тоски, под стать музыке, бью- 
щейся в старых деревянных стенах. 

Марина Обрезкова что-то шептала Лехе Быкову, а 
тот нетерпеливо оглядывался. Словно искал кого-то. 
И — нашел. 

После третьего антракта наша прекрасная историчка 
вернулась на свое место одна, а Леха подошел к нам с 
Серегой Часкидовым, одиноко и свободно сидящим на 
последнем ряду. 
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— А ну, сыпь отсюда, отличник! — приказал он. 

— Тебе что, места мало? — огрызнулся Серега.— Са- 
дись, куда хочешь. 

— Я сюда хочу, — Леха приподнял Серегу за худые 
плечи, поставил на ноги и дал по шее так, что тот по- 
летел по уходящему вниз, к сцене, полу.— И Ha два- 
дцать шагов не подходи,— послал ему вслед.— Понял, 
краса и гордость класса? 

В это время потух свет, Серега где-то потерялся в 
темноте, а я спросил, хоть уже понял, что Быков искал 
меня неспроста — бить или мириться? — спросил со. 
ЗЛЫМ ВЫЗОВОМ: 

— Ты совсем озверел, Быков? 

— А если он с одного раза не понимает! — Леха сел, 
ослабил надоевший, непривычный ему галстук.— Ну, 
как живешь, Денис? 

— Хорошо, чего и тебе желаю. 

— Кретинов, вижу, нянчишь?.. Добрый ты. Добрень- 
кий и глупый, как страус.— Леха усмехнулся.— Не лю- 
бишь правду-то? Прячешься от нее. А жизнь — это вой- 
на, и побеждает сильнейший. Так говорит моя матушка. 
Она хоть и дура, но иногда выдает умные мысли. Вой- 
на и обман. 

— Как в цирке? 

— Как в цирке. | 

— Врешь ты все! — уже не сдерживая себя — будь что 
будет! — закричал я.— Твоя правда и есть первая ложь. 
Ложь, обман, грязь и зло! Как можно с этим жить? 

— А страусом можно?.. 

С передних рядов на нас зашикали — тихо вступил 
оркестр, поднялся источенный временем и парковыми 
мышами занавес, и на сцене, освещенной всего двумя 
прожекторами, слева и справа, возникла на своей ка- 
чалке умирающая Виолетта. Мы примолкли, но, когда 
Виолетта начала свою последнюю арию, Леха снова 
заговорил, правда, тише: 

— Значит, я зло? Злыдень... А кто вас конфетами 
кормил, чьи вы всем классом папиросы зобали?.. Это 
сейчас, когда мне плохо, бывает, не сдержусь, влуплю 
кому-нибудь просто так. А раньше-то я вас бил? 

— Слушай, замолчи,— попросил я.— Иди к своей 
Обрезковой. 

— Да ну ее. Билет мне всучила. А я и не знал, что 
рядом. Я из-за тебя пришел. 
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— Ая из-за Верди. Дай послушать. 

— Дам. Но сперва ответь все-таки: добрый я или злой? 

— Не знаю. В общем-то добрый. Но без души. Как 
сказал один человек, ты угнетатель по натуое. Но даже 
добрый тиран — это тиран. 


— А хочешь, я тебе сейчас врежу за эти слова? Хотя 


мне и чихать, что вы обо мне думаете. 

_ — Врежь. Но, значит, это не я, а ты правды He лю- 
бишь... И вообще, если ты меня бить пришел, бей, но 
после спектакля, я не убегу. А если мириться — пустые 
хлопоты. 

— Ты все сказал, Пылаев? 

— Все, Быков. 

Мы опять замолчали. На сцену, как на крыльях, вле- 
тел раскаявшийся и счастливый Альфред Жермон, боль- 
ная поднялась ему навстречу, и теперь они уже вдвоем, 
Альфред и воскресшая Виолетта, вознесли во мрак уходя- 
щей ввысь деревянной крыши, как в небо, поддержанное 
стропилами, свою ликующую песнь вновь обретенной 
любви. Это был прекрасный дуэт звезд первой величи- 
ны: Китаевой и Даутова, это была прекрасная музыка!.. 
И я забыл и о Лехе Быкове, и о Сережке Часкидове, 
и даже вечная, точившая меня мысль о недоступной Ма- 
рине Обрезковой растаяла, исчезла. Я вместе с музы- 
кой унесся в ТОТ «далекий чудный край», где снова 
счастливы своей любовью эти прекрасные люди. Меня 
вернул назад голос Быкова: 

— Ты глухой, что ли? 

— А? 

— Чем, спрашиваю, закончится эта бодяга? 

— Что? 

— Чем эта бодяга закончится, говорю? 

Наконец-то я понял. 

— Плохо закончится. Это же опера. Умрет она. 

— Не дам помереть, — сказал Jlexa,— Не люблю нес- 
частных концов. Расстраиваюсь сильно. 

Он сделал движение рукой вниз, в карман галифе, 
потом медленно поднял ее — в полумраке сверкнуло 
черными бликами знакомое тело парабеллума... Дав- 
ненько я уж его не видал! Как сошли снега и дорогу на 
Голый Камень, на наше стрельбище, развезло, прекра- 
тили мы «огневую подготовку». Да и приелась она, од- 
нако, надоела. А потом пришло Первое мая, цирк, ссо- 
ра... И вот парабеллум снова возник из небытия. 
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— Что ты хочешь делать? — испугался я. 
— Кончать эту бодягу,— Леха спокойно отвел пре- 


ых терплю трагедий. Я же добрый. 


Он вскинул пистолет на уровень глаз и, почти не 
целясь, выстрелил в два громоздких, хорошо видных 
прожектора. Два раза — влево и вправо. Раздался звон 
стекла, свет потух, а вместо враз оборвавшейся музыки 
возник из зала протяжный и страшный женский визг. 

И тут я почувствовал, что парабеллум лежит в моей 
руке. 

— Беги, Денис, беги! — толкнул меня Леха.— Жди 
под Новым мостом. Я тебя тут прикрою. 

Я зажмурил глаза и уже было разжал руку, чтоб 
освободить ее от жгущего ладонь металла. Но не раз- 
жал — сознание сработало мгновенно: сейчас вспыхнет 
яркий электрический свет и все увидят нас, лежащий 
на полу пистолет и поймут, что это стреляли мы. По- 
том — милиция, допрос. Леха, конечно, с помощью ма- 
тери отбрешется, а мне конец. Колония... Я открыл гла- 
за и в темноте, все еще стоящей в зале, увидел вдруг 
плачущую маму, трясущуюся от горя бабушку... 

И я рванулся, в два прыжка подскочил к двери, 
громом сбил длинный крюк и, выскочив в ночную про- 
хладу парка, кинулся бежать. Но не через главный 
вход, где вечно торчат милиционеры, которые, услышав 
выстрелы, конечно, уже всполошились и торопятся 
сюда. Я обогнул летний театр и перемахнул, разодрав 
в мотне новые свои штаны, через невысокий здесь за- 
бор. 

Я бежал не чуя ног Красноармейской улицей, самой 
длинной в Моем Городе, бежал мимо молчаливых тем- 
ных домов, мимо шарахавшихся от меня прохожих. 
Бежал, прижимая под рубашкой прямо к голому телу 
по-змеиному холодный пистолет. 

Я бежал... и очнулся только, сорвавшись по откосу 
под Новый мост, где успел зацепиться за мокрую сваю, 
a то бы свалился в грязную, вонючую воду нашей реки. 

Я ухватился за сваю обеими руками — пистолет 
выпал из-под рубашки, пополз по слизи берега вниз. 
Но у самой воды застрял. Мне достаточно было дви- 
нуть ногой, и река унесла бы его к чертям собачьим, 
как Дон винтовку Гришки Мелехова. Но я не мог это- 
го сделать: не моя железка. Я сел на мокрую землю, 
поднял парабеллум и, He обтирая, бросил рядом — 
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ненавидел я его сейчас, как последнее дерьмо. Это я-то, 
еще год назад отдавший бы все за настоящее, пусть 
маломальское, но боевое оружие! Видно, перегорела 
война и в моей душе, кончилась — вырос я... 

Лехи не было долго. 

Я сидел под мостом, куда до войны и еще в первое 
ее лето мы бегали купаться. Даже не купаться, купать- 
ся мы могли и на своем Зыйковском пруду, — тут, в 
прозрачных струях, особенно быстрых среди свай, хо- 
рошо было играть в догоняшки, в «ляпы». Вцепишься 
руками в сваю и уходишь по ней в воду на два-три-че- 
тыре. метра, до самого песчаного дна, а там переплы- 
ваешь к другой свае’и по ней вылетаешь Ha поверх- 
ность — попробуй догони!.. А сейчас никто не купался 
в нашей знаменитой реке. Знаменитой потому, что ког- 
да-то Ермак плыл по ней открывать Сибирь. Нельзя 
было в ней купаться теперь: заводы отравили, забили 
ее смолой, мазутом, брошенной резиной и железом, по- 
губили за какие-то год-два, если не навечно, то лет на 
пятьдесят — сто, это точно. Я мог бы сравнить жизнь 
человеческую, свою тоже, с этой рекой: один-два чер- 
ных поступка навсегда ее, доселе чистую, замутят, 
загрязнят, до дна черной сделают — век не отмо- 
ешься! Но я не сравнивал, я думал о человеке, которого 
ждал. 

Почему он стрелял? Может, хотел, как говорят урки, 
«повязать» меня, чтобы я никуда уже больше не делся 
от его подлой скучной дружбы?.. Вряд ли... Зачем я 
ему? Он слишком равнодушный ко всему, кроме себя. 
Просто ‘привык делать, что его левая нога захочет. За- 
хочет есть — возьмет тушенки, захочет стрелять — возь- 
мет пистолет, захочет дружить — возьмет меня. Захо- 
чет любить — тоже подходящую игрушку найдет. Он, 
хоть и толковал сейчас про жизнь, вроде и не жил и не 
живет вовсе. Вроде до сих пор спит, будто и не рож- 
дался: ведь только во сне бывает все возможно!.. Что 
ж, надо будить гусара. Пора... Вот оперу жалко не дал 
доглядеть, гад такой! 

Я поднялся,‘ отряхнул порванные, вымокшие сзади 
штаны. 

Уже рассвело. Где-то за Красным Камнем, нагро- 
мождением скал, нависшим над рекой, вставало солн- 
це, окрашивая небо в розовый цвет. Темная, согретая 
заводскими горячими испражнениями река была теп- 
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лее воздуха, заметно остывшего к утру, и над ней, за- в 
тягивая тот берег, начал подниматься вонючий, гряз- 
ный туман. | 
Я He мог больше ждать: дома мать с бабкой и так 
переполошились, не спят, да еще за новые штаны отве- 
чать придется. Надо идти. И, оставив пистолет на зем- 
ле, я полез вверх. На волю. Подальше от мокрых свай, 
вонючей реки и грязного тумана. И, уже поднявшись, 
вставая на ноги, услышал стук по мостовой подковок 
бегущих Лехиных сапог. 
— Где пушка? — спросил он, задохнувшись. 
— Там, под мостом, — сказал я,— спустишься — уви- 
ДИШЬ. 
| — А я влип! — Леха сорвал галстук.— В милицию 
°  Таскали, шмон устроили. Фамилию, адрес, школу — все 
в протокол. Как бы завтра с обыском не нагрянули.— 
Он полез вниз.— Ты что, уронил его?.. А почему He 
обтер? 
— Сам оботрешь. Я вообще хотел утопить это 
дерьмо. | 
— Что? Я 6 тебя самого утопил.— Леха, стоя вни- 
зу, сорванным` галстуком вытирал парабеллум. Вытер, . 
швырнул гластук в воду, подбросил пистолет на ладо- 
ни, любуясь им.— Придется тебя спрятать-до лучших 
времен, дружище... Подожди меня, Денис! 
| — Отстань! — Я сделал несколько шагов по мосту, 
| который назывался Новым, потому что был построен 
позднее Моральского, уже на моей памяти, но сейчас 
сравнялся с ним и чернотой перил, и измочаленностью 
бревен проезжей части.— Слушай! — я остановился и, 
| перегнувшись с перил, сказал то, что должен был ска- 
| зать сразу: — Завтра мы тебя бить будем, Быков. 
— Дядя шутит? — снизу спросил он. 
— Нет, серьезно. 
— Значит, как князь Святослав? «Иду на вы»? — 
| спросил OH, знаток истории.— А где и когда? 
— На выпускном вечере. Только не смойся. Не 
| струсь. 
— Не струщу. 
— Пока. 
— Пока. 
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Утром, еле дождавшись, когда бабушка зашьет мне 
штаны, и клятвенно пообещав ей, что впредь буду при- 


101. 


|. Чу an 4 A nn nn 


ходить домой вовремя и целехонький, я побежал Ha 
Пароходную улицу. К Борьке Петуху. 

У того уже были гости. Вместе с ним нежились на 
полянке перед петуховским домом его сосед, мой вче- 
рашний товарищ по театру Серега Часкидов и вечный 
Борькин соперник в спорах Борька Парфен — уже вы- 
соко взобравшееся солнце дробилось на осколки в лин- 
зах его очков. Ребята валялись навзничь, бездумно и 
молча пуская в чистое небо едучий дым самосада. В их 
сибаритских позах чувствовался конец экзаменов: учеб- 
ник истории СССР забыто лежал на завалинке. 

— Здорово, лодыри,— сказал я.— Надо Леху Быко- 
ва бить. Пора.— Ребята дружно повернулись на животы. 

— Крови возжаждал, Пылаев? — спросил Петух, и 
они засмеялись. — Или справедливости? 

— А если всерьез— кто вчера стрелял? — Серега 
Часкидов вдавил в землю цигарку.— Он? 

— Это, Серый, к делу не относится! — снова крик- 
нул я.— Знаю точно, что оружия у него сегодня не бу- 
дет. Ну, согласны? 

— Мы давно согласны, — Борька встал на одно ко- 
лено.— Да ты между ног мешался... Однако справимся? 
Силенок-то хватит? Он вон какой бугай. 

— Всем классом-то? 

— Легко сказать, всем классом. Котлярова, Шевку- 
на и прочую мелюзгу можно сразу вычеркнуть, твоего 
придурка Шакала туда же. Ты, Парфен, тоже не воин: 
очки потеряешь, своих сослепу перебъешь. 

— Индифферентного стоика— вмешался Сергей Час- 
кидов (ему к тому времени начальники-родители купи- 
ли «Словарь иностранных слов», и он начал щеголять 
ими),— стоика Альберта Далина тоже можешь вычерк- 
нуть. И великого скрипача Рублика-Паганини тоже. 

— А ты над Рубликом не смейся. При его упорстве 
из него и верно может что-нибудь знаменитое вылу- 
питься,— возразил Борька Парфен. 

— Опять спорить начали, — перебил их Борька Пе- 
тух.— О деле давай. Будем считать активные штыки. 
Я — раз... | 

И Борька Петух загнул первый свой большой, раз- 
битый при делании гробов палец. 


ды шт un 


FETTE EEE VERRERTERROLNTROTGEEN, 2 


ET > чар ИЕ SEEN г . Er RR u Euer: ея a ” 
= ее, a = IE TER: ® ? TE ” — gi ei Be FETTE Er оао: тнт я Sr Ft RE 5. 
- a у Be PIE р 2) 70 3 я EUER - Br 3 3 


. % р 2 


v 


> er... 
Sen 


3 








Наш выпускной вечер начался в восемь часов. 

Сперва всех насмешил Широчайший — Василий 
Александрович, председатель экзаменационной комис- 
СИИ. | 

— Попрошу снять головные уборы,— сказал он. 

Все заулыбались и уставились на меня — я схватил- 
ся за голову: на ней забыто торчала солдатская пи- 
лотка. | | 
— И вернуть хозяину! — Василий Александрович, 
сверкнув очками, прочитал гробовым голосом, опять из 
Пушкина: «Ужасный век, ужасные сердца!» 

Улыбки сменил дружный хохот: дело в том, что 
«хозяином» этой пилотки был наш школьный скелет, 
учебное пособие по имени Федя. Он стоял в каменной 
части школы, в зоологическом кабинете, высокий круп- 
ный мужчина, желто блестя отполированными костями 
и нагло улыбаясь своими здоровенными, один к одному 
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Заходя в кабинет перед уроками биологии, Борька 
Петух обычно тряс его длинную кисть: «Здорово, Фе- 
дя»,— на что скелет отвечал тихим приветливым зво- 
ном своих костей. А однажды кто-то напялил на него 
эту пилотку. Наша одноногая биологиня Клавдия Ива- 
новна сорвала ее и выбросила, один раз даже в фор- 
точку, но пилотка каким-то неведомым образом упрямо 
возвращалась на голый череп, придавая Феде умори- 
тельно боевой вид. 

Потом Клавдия Ивановна, приняв шутку, привыкла 
_к Фединой пилотке и снимала ее только, объясняя строе- 
ние черепа. 

И вот сегодня, скитаясь перед вечером по школе, я 
забрел в зоокабинет и примерил Федину пилотку — она 
оказалась мне как раз. Из стекла шкафа с заспирто- 
ванными глистами, змеями и человеческим эмбрионом 
(да, человек в этом кабинете был представлен от плода 
до скелета, от рождения до смерти!) на меня глянуло 
не мое, а будто чужое —с заострившимися скулами 
лицо, с большими тревожными темными глазами, по- 
взрослевшее под пилоткой. Лицо солдата. В это время 
раздался звонок, собирающий всех в коридор деревян- 
ного здания, который служил нам вместо актового зала, 
и я, забыв о пилотке, прямо в ней сбежал вниз... 

А сейчас все хохотали, даже Леха Быков — вот нер- 
вы! — улыбался. А может, он не принял всерьез моей 
угрозы? Тем лучше... 

Я сорвал пилотку и сунул ее в карман. 

На сцену вышел наш директор Виктор Иванович. 

— Семь лет назад, — сказал Витя,— я вас несмыш- 
леными детьми принял из рук родителей. За два года 
до начала войны. А потом пришла она. Вы голодали и 
холодали...— На обычно бледных щеках нашего дирек- 
тора выступил чахоточный румянец.— Но держались — и 
выдержали. Не удалось Гитлеру ни армию нашу побе- 
дить, ни даже детей наших. Честь вам и хвала, друзья 
мои! А сегодня вы получаете свидетельства, первую пу- 
тевку в жизнь.— Витя помолчал, видать, перехватило 
дыхание, потом взял из стопки на столе верхний лист.— 
Сергей Часкидов! Свидетельство с отличием! 

Серега Часкидов вскочил на сцену. 

— Hy, Серый, — улыбнулся Витя,— сколько я тебя 
раз из школы исключал? Четыре? 

— Нет, natb,— ответил Серега.— Спасибо, что в ше- 
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стой и последний раз не исключили. Большое спасибо 
вам всем! 

Заулыбались и захлопали на сцене и в зале — хоро- 
ший был парень Серега Часкидов! 

После выдачи свидетельств — свернув в трубочки, 
мы рассовали их кто куда — нас поздравили Василий 
Александрович и Екатерина Захаровна. Слава богу, что 
Адельки-Сардельки не было: она бы развела тут лице- 
мерную говорильню, все бы испортила. Неужели Витя 
наконец от нее избавился? 

А потом начался концерт. 

Первыми, как всегда, выступили славные представи- 
тели Пароходной улицы Борька Петух и Серега Часки- 
дов. Наши народные артисты. Народные потому, что 
со своей «Хирургией» (инсценировка чеховского расска- 

за) они обошли все рабочие клубы и военные госпитали. 
_ Но или они заиграли свою комедь, или тоже сказалось 
волнение от предстоящей битвы — выступили без обыч- 
ного уморительного блеска. Серый, игравший фельдше- 
ра-зубодрала, вдруг беспричинно замирал со своими 
страшными щипцами, не зная, что делать, а Петух (что 
с ним, с его сумасшедшей памятью сроду не бывало) 
вдруг забыл чеховский текст и понес отсебятину. 

Куда больше насмешил нас второй номер, хотя, по 
идее, он был совершенно серьезен. 

На сцену забрались наши недомерки, бывший вши- 
варь Юрка Котляров и вечно сонный Ванька Шевкун. 
Они встали рядом, глянули друг на дружку, протянули 
вперед руки, властно взяли за уздцы невидимых лоша- 
дей и вдруг отчаянно затопали, изображая цоканье ко- 
пыт. И запели, забазлали во все горло: 





Копыта звонкие стучат 
По пыльной мостовой! 
Вор-роны чер-рные кричат 
У нас над гол-ловой! 

Голосишки у них были хилые, слух вовсе OTCYTCTBO- 
вал, но все эти нехватки они компенсировали истошно- 
стью и старанием. Народ в зале лег в лежку. Даже 
аккомпанирующий им мастер на все руки Яша-Пазуха 
хихикал, уткнувшись в меха аккордеона. 


Друзья, закутайтесь в плащи! 
Труби протяжно, р-рог! 

Ты с ними встречи не ищи! 
Бандит! С больших! Дор-рог! 
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_Изрубив и перестреляв всех бандитов. и врагов, наши 
гиганты не убежали со сцены, а бешено, с кулаками 
поспорив, что петь еще, рванули «Песенку фронтового 
шофера», вертя перед собой руками, будто крутили ба- 
ранку. Особенно у них был отработан припев: 


Эх, помирать нам рановато, эх! — 
тут певцы, разом и хитро подмигнув в зал, возопили: 
Есть у нас еще дома дела, да! 


Теперь уже хохотали все. И мы, и директор Витя, и 
Вася Широчайший, и даже стоящая в дали коридора 
наша вечная гардеробщица Ульяна Никифоровна. Под 
этот хохот, гордо подняв головы, и сошли певцы со 
сцены. 

Ho следующий номер перевернул все, бросил в дрожь, 
пронзил сердца великим. На сцену вышла Марина Мат- 
веевна Обрезкова. Она расстегнула две верхние пуго- 
вицы своей гимнастерки, освобождая нежную высокую 
шею, горло освобождая, и, переждав смех, тихо, торже- 
ственно сказала: 

— Маргарита Алигер. «Зоя». Отрывок из поэмы. 

Марина Матвеевна не смогла, конечно, в полную силу 
заменить неистовую Тасю-Маковку, не хватало ей еще 
мастерства и убежденности, а возможно, и глубины зна- 
ния. Но она тоже любила историю, была справедлива 
в оценках, и мы ее приняли. 

Но то, что она сделает сейчас на этой маленькой, 
скрипучей нашей сцене, мы и представить не могли. 
Это, собственно, был не отрывок, а отрывки из поэмы, 
самые сильные, собранные, как в кулак, в один могу- 
чий кусок. Она начала тихо, словно вглядываясь CBOH- 
ми грустными огромными глазами в предвоенную даль: 

Жизнь была скудна и небогата. 

Дети подрастали без отца. | 

Маленькая мамина зарплата — 
_ Месяц не дотянешь до конца... 

Ho постепенно, вырываясь из дали, голос ее креп, 
ширился — Зоя вступила в комсомол, и мы, тоже ком- 
сомольцы первого года, тоже платившие взносы по два- 
дцать копеек, признали себя... 

С девятого класса, C минувшего лета 
У тебя была книжечка серого цвета. 


Ее ты в отдельном кармашке носила 
И взносы по двадцать копеек платила. 


106 





Te 





И остро защемило в груди OT этого узнавания, но, не 1a- 
вая опомниться нам, Марина ударила замерший зал — 
войной... Военкомат. Отправка в тыл врага. Плен. Пыт- 
ки. Восхождение на Голгофу... И уже не прекрасная 
наша учительница истории хромовыми сапожками шла 
по сцене, а та измученная, гордая девочка ступала по 
скользкой дороге обмороженными, окровавленными HO- 
гами, и не расшатанные половицы нашей школьной сце- 
ны скрипели — это скрипел обжигающий, заледеневший 
за ночь снег под босыми ступнями Зои... Вот она встала 
на табуретку и в последнем усилии схватилась за упав- 
шую на шею петлю: 


Всех не перевешать. Много. нас. 
Миллионы нас!.. 


Я вдруг представил, как раньше читала (а она, ко- 
нечно, читала это и раньше — стихи были прочувство- 
ваны и поняты ею до конца), читала там, на фронте, 
где-нибудь стоя на танке или лафете орудия, и как об- 
мирали, как наливались теплыми слезами и новой силой 
замерзшие и усталые солдатские сердца: мне стало жут- 
ко, больно и высоко. 

Фашист выбил табуретку из-под девичьих окровав- 
ленных ног. Но смерти не наступило. 


Жги меня, страдание чужое, 

Стань родною мукою моей. 

Мне хотелось рассказать про Зою 
Так, чтоб задохнуться вместе с ней. 


Родина, мне нет другой дороги. 
Пусть пройдут, как пули, сквозь меня 
Все твои раненья и тревоги, 

Все порывы твоего огня. 


Марина Матвеевна давно ушла со сцены. А зал мол- 
чал. Не было сил ни хлопать, ни кричать: мы знали, мы 
чувствовали, что с этим мгновением нам жить долго, 
может, всю жизнь. Всхлипнула сзади неутешная Улья- 
на Никифоровна, утер невольную слезу Василий Алек- 
сандрович. | 

В этом молчании и вышел на люди Венька Рублик, 
наш классный Паганини. Он мучил свою древнюю, об- 
шарпанную скрипку уже года три, с пятого класса, под 
началом регента Казанской церкви и нашего учителя 
черчения старика Степанова, обладателя могучего баса- 
профундо, и я не раз, заходя на Липовый тракт, где 
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эвакуированные Рублевы (Венька и его горбатенький 
отец-часовщик) обретались в приспособленной под жи- 
лье бане, слушал остервенелое пиликанье, слушал, пока 
хватало терпения — Венька готовился в музыкальное 
училище. И сейчас, если не считать его мелких халтур 
на еврейских свадьбах и на русских похоронах, он впер- 
вые проходил проверку на публике. 

— Сен-Санс. Рондо-каприччиозо! — испуганно объ- 
_ явил он и как вытный (на Зые так называли тех, кто 
хотел казаться взаправдашним, настоящим) положил на 
плечо, под скрипку, белоснежный платок, тряхнул куд- 
рявой головешкой и поднял смычок.. 

Я не раз обмирал, слушая по радио это пронзитель- 
ное и верно капризное рондо, и похолодел за Веньку: 
хоть не первый, но все ж приятель, родная душа, — а 
вдруг сорвется? Или, как там у них, лабухов, TOBOPAT,— 
облажается... Ho или все были еще под впечатлением 
высоких стихов, или Венька на самом деле кое-чего 
добился за эти мученические годы в своей баньке, но 
его тоже слушали серьезно, без смешков, тоже замерев, 
и проводили аплодисментами. Потом опять вышел Яша- 
Пазуха и, разгоняя торжественную тишину, вдруг уда- 
рил своей пятерней по клавишам: 

— А теперь заключительный номер нашей програм- 
мы! Мы, правду сказать, не репетировали, товарищ ре- 
шил выступить в последний момент... Итак — Леонид 
Шакалов! Народный русский танец «Цы-га-ночка»! 

Когда пели наши вшивари-гиганты, мы думали, что 
это уже предел смеха. Но оказалось, что смешному, как 
и трагическому, предела нет. Шакал влез на сцену крас- 
ный, в растоптанных ботинках, в отвислых на’ коленях, 
сроду не глаженных штанах и громко на весь зал шмыг- 
нул носом. Пролетел легкий смешок, и теперь мне ста- 
ло по-настоящему страшно за моего бедного и настоя- 
щего друга: зачем он-то вылез? Опозорится ведь. Чу- 
чело! 

Я, понятно, и.не воображал, что всех нас ждет на- 
стоящий праздник!.. 

— И— раз! — скомандовал Яша-Пазуха. 

Ленька выкинул далеко вперед свою длинную ногу, 
задержал ее в полете и, когда Яша рванул мехи, со 
страшным грохотом опустил Ha пол. И пошел, поехадл... 
Обучался он этому дикому`танцу, видно, в первых клас- 
сах, а может, в детском еще садике (в военную голод- 
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ную пору ему явно не до плясок было), движения его 
сложностью не отличались, были по-детски однообраз- 
ны, но каким азартом, какой страстью кипели его при- 
седания, отчаянные хлопки ладонями по впалой груди 
и худым ляжкам, его дикие выкрики, взмахи ног и рук! 
Казалось, он вот-вот разлетится на части, не соберешь 
после... | | 

Зал хохотал, визжал, топал вместе с Ленькой десят- 
ками ног — колебалась не только сцена, весь наш ста- 
рый деревянный пристрой ходил ходуном, как при зем- 
летрясении. А МЛенька плясал, вытаращив глаза... 
И вдруг в этом грохочущем содоме меня пронзила про- 
стая до слез догадка: Ленька плясал больше не от ра- 
дости, что свалил тяжкие экзамены, что закончил школу, 
нет! Своей первобытной пляской он благодарил, как мог, 
меня, класс, учителей своих. Он понимал, что нелеп, 
смешон, но он все-таки не струсил, вышел на люди, ми- 
лый, честный, чистый, всеблагородный Ленька!.. 

Ия уже не мог понять: смех или рыдания рвутся из 
моего горла... 

Ленька сделал последний отчаянный прыжок, и тут 
один его разбитый обуток сорвался с ноги и, тяжелым 
снарядом просвистев над нашими головами, упал возле 
Ульяны Никифоровны, и она отпрыгнула ‘от него, будто 
боясь взрыва. 

Зал ответил на это уже бессильным смехом. А наш 


бедный Вася Широчайший, тонкой натуре которого. 


смешное в таких чудовищных дозах было просто смер- 
тельно, в изнеможении упал на плечо директора Вити. 
Великий же плясун спрыгнул на одной ноге со сцены 
и так, на одной ноге проскакал к Ульяне Никифо- 


ровне. 


следующего года, peösta!- 

..Слова его еще звучали в воздухе, но первая наша 
пятерка во главе с Ванькой Хрубилой встала и пошла. 
От школы, слева и справа, спускались к реке два про- 
улка — Кривой и Короткий. Ванька вел свою дружину 
к Кривому, чтобы перекрыть Лехе Быкову все пути OT- 
ступления. Следом, чуть подождав, поднялся Борька 
Петух, и вторая наша пятерка двинулась в Короткий — 
встречать Леху... | 

Он He появлялся долго. 

Мы уже закурили по второму «гвоздю» — курили по 
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Концерт окончен! — крикнул Яша-Пазуха.— До 


случаю окончания учебы не обычный самосад, а папи- 
росы, хоть и тонкие. 

Лехи не было. 

— Может, ночевать он там останется,— проворчал 
Борька.— Зря ты, Пылаев, предупредил, что мы его 
бить будем. Сдрейфит или охрану из учителей возьмет. 

— Hert,— сказал я.— Он хоть и гад, но не трус. 

И, подтверждая мои слова, на высоком крыльце шко- 
лы, хорошо видном из нашей засады, возник Леха Бы- 
ков. Красивый и широкоплечий в своей расстегнутой 
сталинке — настоящий мужик. По спине моей пробежал 
холод: а что, если мы не справимся с ним?.. Леха взгля- 
нул по сторонам, видно, ища нас. Не нашел. И, спрыгнув 
с крыльца, спокойно пошагал серединой улицы. 

Домой. | 

Я растоптал папироску, вытащил из кармана и на- 
дел пилотку. 

— Пошли,— сказал Борька. 

И наша пятерка встала на Лехином пути. Выросла 
так внезапно, что тот даже замер от неожиданности, 
невольно оглянулся назад. Сзади, тоже покинув свою 
позицию, надвигалась на него пятерка Ваньки Хру- 
билы. 

— Так, — сказал Леха.— Десять на одного? Мало 
что-то вас... Ну, кто первый? — И, наклонив голову, уто- 
пив свой могучий подбородок в вороте рубашки, он 
встал в боксерскую стойку.— Жду. | 

И тут, словно камень из пращи, вылетел из нашего 
сомкнувшегося кольца Ванька Хрубила — так же, как 
когда-то летел он на Витяя Кукушкина, отчаянно, без 
оглядки, но уже с большой силой и умением выросшего 
и приобретшего опыт в последующих драках. Леха не 
успел среагировать на Ванькин прыжок, его страшный 
кулак только скользнул по шишкастой голове, и Ванька 
врезался в Лехин бок. Быков качнулся, и сразу мы все 
навалились на него и, подмяв, рухнули в пыль дороги. 
Мелькнули кулаки. Еще минута, и наш тиран был вбит 
в землю. Но Серега Часкидов, благородный и нежный 
начальничий сынок, крикнул: 

— Стой, ребята, лежачего не бьют. 

Мы отпустили нашего врага и встали. Он лежал, все 
еще закрывая локтями лицо. Потом медленно поднял- 
ся, весь, от растерзанного пробора на голове до щеголь- 
ских сапог, в пыли и грязи. По могучему волевому под- 
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_ бородку текла слюна, а в глазах его, маленьких и волчь- 


их глазах, я увидел то, что, думал, никогда не появляет- 
ся в них: страх! 

— Не надо, парни, — попросил он.— За что? 

— Чо, не сладко? — усмехнулся Борька Петух.— 
А нас лупить сладко было? Да? 

Тут к Лехе молча шагнул Серега Часкидов и два раза, 
слева и справа, ударил его по щекам. Не сильно, ла- 
дошкой, больше для позора. 

Мы замерли — сейчас Леха не стерпит и врежет от- 
крыто стоящему перед ним Cepere, и мы снова ринемся 
на него. 

Но это был уже не тот грозный Быков, а безликое 
существо, впервые, внезапно и до конца, смятое страхом: 
идя на’вечер, идя на нас, он и сам, конечно, не знал, 
что с ним такое возможно... 

— Ну, извините, парни, — повторил OH, тряся толсты- 
ми губами. 

_Все невольно отвели от него глаза: больно противно 
было глядеть на униженное, грязное, слюнявое это лицо. 
Ребята смотрели на Борьку Петуха, априори признанно- 
го лидером, главой нашей вновь победившей классной 
республики. А Борька поглядел на меня. 

— Ну, как, Пылаев, отпустим, ли чо ли, зайца? А то 
в галифе свое накладет, развоняет на всю улицу. 

Я через силу снова повернулся к моему вчерашнему 
сюзерену и столкнулся с его глазами: в них была такая 
тоска, боль, такая мольба, что моя ненависть раство- 
рилась в жалости и стыде за него. Жалость к людям, 
стыд за них, любовь к ним — это были не случайные и 
временные, как ненависть, это были изначальные, веч- 
ные, с молоком матери впитанные нами, зыйскими ре- 
бятами, чувства. 

— Ладно,— сказал я.— Пусть катится. Но чтоб ноги 
его больше в нашей школе не было. Пусть за три кило- 
метра обходит ее, скот позорный. 

— Что стоишь — иди,— сказал Часкидов Серега.— 
Пока мы добрые. 

Леха нерешительно двинулся через наше кольцо. Мы 
молчали. И только Ванька Хрубила — у него воспитание 
все ж таки было другое, зареченское! — со слезами я 
ды крикнул: 

— Да вы yo, сдурели, робя!.. Вы хоть слово с него 
возьмите, а то изуродует он нас потом по одному! 
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— Обещай! — приказал Петух. 

— Обещаю, — Леха вытер ладонью слюну.— Никого 
не трону, сука буду. 
| И когда мы расступились и он почти освободился 

из наших тисков, на крыльцо школы вылетела историчка 

Марина Обрезкова. И спрыгнула на землю, и, высоко 
поднимая в беге белые коленки, кинулась к нам, на миг 
замерла перед растерзанным Лехой, убедилась в своей 
догадке, быстро оглядела нас и, рванувшись, вцепилась 
мне в грудь: 

— Это все ты, гигант мысли, устроил! — крикнула 
она, рвя своими руками мою рубашку и пиджак.— Друг- 
предатель! Брут сопливый! 

Исчезла хорошая учительница и замечательная ар- 
тистка — перед нами бесилась разъяренная, как ее тем- 
ные предки в драках, ключевская девка. 

Вот когда мне стало и в самом деле невыносимо 
больно: я ведь, дурак наивный, несмотря ни на что, меч- 
тал и надеялся, мучаясь по ночам первой любовной тос- 
кой, что не так когда-нибудь коснутся меня эти нежные 
руки и не ненавистью будут гореть эти прекрасные 
огромные глаза... «Господи! Дай мне силы не упасть,— 
молился я про себя, дергаясь в ee руках.— Дай мне 
силы пережить это, господи!..» 

И бог услышал — Обрезкова отпустила меня и, полу- 
обняв за плечи нашего врага, повела его от нас. Они 
шли назад, к школе. Меня же обнял Борька Петух: 

— Брось, Дениска, не расстраивайся. Дура она, сле- 
пая дура. Что с них возьмешь, с баб? — И он вдруг за- 
пел, заорал вслед уходящим одну из популярных среди. 
нас в то время английских морских песенок, чуть пере- 
иначив ее: 


Будьте к нему не строги. 
Он ведь устал с дороги. 
Дайте стакан вина! 


А Ванька Хрубила засунул в рот два пальца и по- 
разбойничьи похабно свистнул. И от Борькиной ли пе- 
сенки, от этого ли свиста, или сам вдруг поняв позор 
бабьего заступничества, Леха Быков, не доходя до шко- 
лы, рванулся из рук Марины Матвеевны и кинулся 
прочь вдоль улицы. Он убегал, сопровождаемый прон- 
зительным, теперь уже общим свистом... 

— Что-то неохота домой идти, — сказал Борька Пе- 
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тух.— Больно уж вечер хороший. Айда, робя, Ha Лисью 


гору. 
— Hert,— замотал шишкастой головой Ванька Хру- 


била.-—-Я в свою Заречную побегу. Хвастаться, пока 
светло. Ведь мои предки, да и вся улица, не верили, что 
я школу-то кончу. А вот оно, свидетельство! Одно на 
всю Заречную.— Ванька вытащил из-за пазухи смятый 
лист, разгладил его.— Пока, робя. Теперь можно и в 
горный техникум двигать! 

Он пошел. За ним потянулись и другие. Остались 
мы только втроем. Соседи: Борька Петух, Часкидов и 
я. Да еще за углом Кривого переулка я заметил давно 
торчащую там тощую фигуру моего друга Леньки Ша- 
калова. Но с собой не позвал: скучно нам с ним будет, 
да и ему среди нас, умников, одиноко... Завтра увидим- 
ся, Ленька! 

— Ну, пошли,— сказал я. И прочитал из Гейне, или, 
как упорно называл его на немецкий манер Вася Ши- 
рочайший, из Хайне: 


Auf die Bergen will ich steigen! 


A Борька Петух опять запел своим дурным — без 
слуха, без памяти — голосом. Снова одну из английских, 
переделанных на наш зыйский лад песенок: 

В Кейптаунском порту с какао на борту 
«Жанетта» заправляла такелаж, 

И прежде чем уйти в далекие пути, 

На берег был отпущен экипаж. 

И мы, снова свободные граждане, вольные пожира- 
тели пространств, торжествуя свою победу, заорали в 
три юных глотки припев: 

Идут, сутулятся, 


Вливаясь в улицы, 
И клеши новые ласкает бриз!.. 


На Лисьей горе, парящей своей голой вершиной и 
древней сторожевой башней над всем нашим городом, 
я не был лет пять, всю войну не был — жизнь шла в го- 
лодной суете, в трудной борьбе жизнь шла: не до высо- 
кого парения, не до тихих спокойных дум нам было. 

Когда мы, отдышавшись от крутого подъема, уселись 
на сложенном из доисторических гранитных плит высо- 
ком цоколе башни, на город далеко внизу под нами 
легли поздние июньские сумерки. Окраины — Ключи, 
Тальянка, Зыя — были уже едва различимы, просто уга- 
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дывались по первым вспыхнувшим огням, зато старый 


завод четко выделялся на фоне неба округлыми конту- 
рами домен и кауперов, да городской пруд, привольно 
раскинувшийся до самых дальних’ лесов и накопивший 
в глуби своей за долгий день огромный запас солнца, 
возвращая его, светился изнутри темной голубизной, 
почти синью. И на этой сини бесшумно скользили паруса, 
как белые бабочки-капустницы, сложившие крылья, и 
казалось, что там, вдали, они расправят крылья, вспорх- 
нут и скроются в темноте неба... Тогда, в первые после- 
военные годы, парусников было много на нашем пру- 
ду — потом их вытеснят практичные, быстрые и воню- 
че ревущие моторки. Но это будет потом — тогда по 
голубой сини пруда летели белые паруса. 


Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом...— 


не выдержал и вспомнил Серега. Я же опять прочитал 
из Гейне, из любимой Васей «Лорелеи»: 


Прохладен воздух, темнеет, 
Но Рейна глубь светла. 

В лучах зари пламенеет 
Высокая скала... 


А Борька Петух, вечно крикливый, ехидный, деревян- 
ный Борька, стихов этих знающий прорву, сейчас неожи- 
данно притих, бросил со скалы вниз нераскуренную па- 
пироску, заложил руки за голову и сказал лишь: 

— Как привольно-то, робя! Как хорошо! 

— И жизнь только начинается, — сказал я. 

— И войны больше нет, — сказал Борька. 

— И никогда больше не будет, — сказал Серега. 

Мы опять замолчали. И только когда на Лисью гору, 
на нашу скалу совсем легла тьма, на сторожевой башне 
зажегся предупреждающий самолеты красный маячок, 
и мы встали, чтоб спускаться, Борька показал вдаль: 

— Глянь, робя. А в нашей-то школе окна светятся. 

Действительно, в нашей далекой девятой школе, хо- 
рошо видной отсюда, потому что она стояла на угоре, 
на красном месте Зыйского Криуля, в каменной ее части 
на втором этаже пластали все окна. 

— Учителя, наверно, наш выпуск празднуют. 

— И Вася Широчайший с Ульяной _Никифоровной 
танцуют танго. 
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Мы засмеялись, представив эту невероятную сце- 
ну, и так, смеясь и дурачась, спустились вниз к TO- 
роду. | | 

Мы вернемся сюда только через три года, после де- 
сятого класса, после долгого, на всю ночь, с вином вы- 
пускного бала. Так же тихо будет лежать внизу Мой Го- 
род, еще не пробудившийся, в ранней голубой дымке, 
а остывший за ночь пруд, уже светлый посередине, бу- 
дет исходить по берегам легким туманом. Но душам 
нашим не станет здесь так же легко и тихо. Мы придем 
сюда не одни, и подружки наши, девочки из соседней 
женской школы, будут ломаться и хныкать от усталости 
и утренней прохлады, а нас — томить уходящий хмель. 
Но больше — жалость к минувшему ясному прошлому 
и тревожная неопределенность будущего... 

Нет, никогда нам уже не станет так хорошо, как в 
наше первое послевоенное восхождение на Лисью гору... 

Мы миновали центр, процокали каблуками по насти- 
лу Моральского моста, вышли на улицу Фрунзе. 

И тут под фонарем на углу Зыйского Криуля нос 
к носу столкнулись, врезались с ходу в него. 

В Леху Быкова. 

Как раз на том самом месте, где была в войну глу- 
бокая яма — место наших детских кровавых ристалищ, 
теперь, слава богу, засыпанная. 

Уже по виду Лехи — он стоял, широко расставив ноги 
и улыбаясь, — мы учуяли что-то неладное. 

— А, вот они где, народные мстители, — сказал Леха, 
зачем-то натягивая в такую теплынь на большие кулаки 
кожаные перчатки. Мы их по всей Зые ищем, а они 
лунные ванны принимают. Ха-ха-ха! 

Рядом с ним, чуть сзади, полукругом стояли — кто, 
точно разобрать было трудно. Пять молчаливых фигур, 
пять телохранителей нашего красавца Быкова, возмож- 
но, из того же «Военторга». Их явление здесь говори- 
ло: Леха готовил расправу... 

Почему же мы тогда, все поняв, не кинулись врассып- 
ную, не пустились в спасительные бега? Вряд бы догна- 
ли они нас в наших родных зыйских, до камешка зна- 
комых нам улицах и закоулках... Но, видно, после всего, 
что было в тот вечер, — нашего выпуска, нашей. победы, 
нашего свободного парения на Лисьей горе,— к позор- 
ному бегству мы просто были не способны. Да и страха 
мы не чувствовали. Разве могли мы бояться человека, 
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еще час назад трясшегося от страха и униженно, слюня- 
во просившего у нас прощения? 

Так мы и стояли, тоже молча наблюдая, как обходят 
нас тени, прижимая к Быкову, уже натянувшему (чтоб 
не побить пальцы) движением палача (чтоб не оставить 
на себе наших следов) свои офицерские перчатки. 

— Значит, «за гранью дружеских штыков» нас уро- 
довать станешь? — Сумасшедшая память Борьки Пету- 
хова и тут не подвела, сработала четко: «Мцыри» вспом- 
нил! Ну, гений! 

— Заткни хаволо! — Кто-то, самый большой, прихва- 
тил его сзади за локти. | 

И тогда выступил вперед A, потверже уперся в буго- 
рок под ногами: я затеял всю эту историю, и мне перво- 
му отвечать: 

— Бей, сволочь! Бей, мешок с дерьмом из американ- 
ской тушенки! 

Леха шагнул ко мне и откинулся всем телом назад — 
для удара! Но удара я не почувствовал, боли тоже — на- 
оборот, легкость свободного, параллельно земле полета. 
И, врезавшись в землю, тут же вскочил — под новый 
удар, для нового злого крика. Но крик мой вдруг захлеб- 
нулся в чем-то горячем, соленом, мгновенно затопившем 
нос, рот, глотку, и, чтоб горячее красное не хлестнуло на 
рубашку, навек испортив ее, я машинально сорвал с го- 
ловы забытую пилотку, пилотку скелета Dean, и прижал 
ее к лицу... 

Моя кровь! Кровь человека. Кровь всех живущих 
существ на земле. Несравненное творение природы — ве- 
ликий жизненоситель... Пока ты есть в нас, пока ты 
движешься, потоком в аорте и капельками в малых ка- 
пиллярах,— мы живы. Остановилась, иссякла — и нас 
Her;.. 


Тогда, в ту ночь, я, гордившийся раньше своим Kpen- 
ким HOCOM, который не разбивали даже в самых же- 
стоких драках, впервые понял эту простую истину. 
Потом, через много лет, жизнь мне снова напомнит о 
ней. 

Второй раз — тоже в июне, в мой уже двадцать седь- 


мой троицын день, на буровой 711, в Башкирии... 


Все у нас как-то лихо заладилось с утра. Пробурили 
одним рывком пять метров, «взяли деньги», потом быст- 
ро, без задержек подняли из скважины инструмент — 
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_ почти сотню «свечей», спаренных десятиметровых бу- 
’рильных труб. Сменили сносившееся, с истертыми ша- 


рошками долото, поставили новое и начали спуск. Иван 
Трубников, наш бурильщик, только покрикивал от ра- 
дости: полторы минуты — «свеча», полторы минуты — 
«свеча»! Если так пойдет, мы еще пяток метров рванем, 
всем другим вахтам свечу вставим. За тонкими щеля- 
стыми досками, которыми была снизу обшита буровая, 
выл степной ветер, хлестал из скважины нам под ноги 
глинистый раствор, а мы с Николой Лядовым, два пом- 
бура, метались у ротора, подавали с «подсвечника» и 
навинчивали трубы. И буровая колонна почти без оста- 
новок неслась вниз, и не было обычной усталости от 
борьбы с железом — была легкость и счастье успешной 
работы!.. Но когда оставалось спустить всего с десяток 
«свечей», верховой ветер качнул систему. Иван Трубни- 
ков не успел вовремя смайнать лебедку, я поскользнул- 
ся, «свеча», вихнувшись, вырвалась из мокрых рукавиц 
и врезалась в меня, припечатывая к замерзшей сзади 
слоновьей чугунной башке вертлюга. «Все, кранты»,— 
успел подумать я... Но тот же глинистый раствор, на 
котором я поскользнулся, меня и спас — унес вниз мои 
ноги, и труба только шаркнула резьбой мне по лбу, а 
вертлюг, разодрав затылок, не успел сплющить голову — 
из-под смятой фуражки хлестнула, мешаясь с желтым 
раствором, красная кровь — моя кровь. 

Я не помню, как они, мои ребята, вахта моя, бегом, 
меняясь друг с другом, несли меня три километра в по- 
селок, как там накладывали швы... Когда-нибудь я на- 
пишу (если раньше не придет мое последнее кровавое 
искупление), я напишу о том, как проснулся ночью, раз- 
буженный безудержным из открытого окна щелканьем 
соловьев и прорывающимися сквозь него звуками неда- 
лекого баяна, как поднялся, бережно придерживая пере- 
бинтованную толсто голову пальцами, которые. сразу 
стали красными, кровь еще сочилась, пропитывая слои 
бинтов и ваты, как пошел на зов соловьев, а больше 
баяна, как увидел моих ребят, всю вахту, сидящую на 
скамейке в больничном саду, как Иван Трубников за- 
держал ‘руки на клавишах, как ребята сдвинулись, пус- 
кая меня рядом, и как рванули шепотом свою любимую 
бригадную: 

Потому что день рожденья 
Только ра-аз в го-оду!.: 
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Когда-нибудь, может, я напишу и про третье Moe ис- 
купление кровью. Пока самое страшное, страшное своей 
внешней беспричинностью. Оно пришло еще через де- 
сять лет, когда ударила меня, закрутила в неистовом 
вихре любовь. Ясно, не первая и, возможно, не главная. 
Но любовь, не знающая пресыщения и сна, страсть, не 
ведающая усталости и открывающая такие таящиеся во 
мне силы, которые были не известны доселе даже мне 
самому. О, как я был здоров, как легок и счастлив. 
И когда через две недели мы решили на время расстать- 
ся: мне надо было сделать срочную работу — и я, придя 
в заброшенную свою комнатенку, вложил в пишущую 
машинку чистый лист и пошел в ванную умываться пе- 
ред началом,— на белый кафель ванной капнула из мое- 
го носа маленькая красная капля. Потом другая... Я на- 
мочил полотенце, положил его на лицо, лег на кровать. 
И — сладко задремал. Очнулся от нехватки воздуха — 
кровь булькала в моем горле, стекала с полотенца, лу- 
жей стояла на полу. Я поднялся, но успел дойти только 
до двери — упал. Я лежал и с безразличным спокойст- 
вием наблюдал, как кровь течет по груди, по рукам, 
расползается по половицам, вытекает под дверь. Я смот- 
рел, как вытекает из меня моя жизнь. 

Потом дверь открылась сама. 

Но спасла меня не моя любовь, учуявшая беду и 
кинувшаяся на выручку, нет — меня спасла соседка, 
продавщица из мясного отдела, пришедшая взять 
с меня старый долг. Спасибо вам, люди, выручающие 
нас... 

И тогда, лежа с двумя капельницами — вливание де- 
лали сразу в обе руки,— я и подумал, что за все лучшее 
в жизни человек расплачивается главным ее носите- 
лем — кровью! И за счастье свободы, и за счастье труда, 
и за счастье любви! Но вначале и прежде всего — за 
счастье свободы!.. 


— Ну, этот заткнулся,— сказал Быков.— Долго бу- 
дет помнить нашу дружбу. 

Я вылил из пилотки натекшую кровь, хотел сказать, 
что нет, не заткнулся, что все запомню, но из губ вы- 
летели, лопаясь, только кровавые пузыри, а движение 
мое остановил один из подручных, прихватив сзади за 
шиворот. Быков двинулся на Борьку Петухова. Борька 
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‚ закрыл лицо руками, но Быков ударил снизу, в солнеч- 


ное сплетение любимым своим апперкотом, который он 


° мне, хвастаясь, не раз показывал. Борька согнулся, по- 


теряв дыхание, опустил руки. И тогда Быков сокрушил 


его крюком в челюсть, и Борька упал, царапая ногтями 


землю, все еще не в силах продохнуть... 

— Давай кончай, — просипел один из дружков, са- 
мый большой, тот, что стоял за Петуховым.— Светает. . 

— Один MOMeHT,— сказал Быков, снова поднимая 
свой кулак — уже’на Cepery. 

Но странно: самый из нас слабый на вид Серега 
Часкидов, к тому же защищавшийся только одной ру- 
кой, другую он зачем-то прижимал к животу, видно, обе- 
регая печень — желтухой маленький болел, наш Серый 
держался дольше всех. А может, дело было не в его 
стойкости — просто Быков не хотел заваливать его сра- 
зу, а бил расчетливо, скользом; что особенно больно и 
оставляло синяки,—- мстил ему за те две позорные поще- 
чины... Серега качался, но не падал, стоял... 

— Кончай в натуре... Горим мы! — не выдержал еще 
один из наемников.— Вдруг кто зашухерит! 

И Быков замахнулся для решающего удара. 

Но тут в полумраке уже наступившего рассвета — 


‘долго же он нас уродовал, гад! — из-за угла вылетела 


какая-то долгая, нелепая фигура и повисла на быковской 
занесенной руке. Быков качнулся от неожиданности, 
а мы —ия, и поднявшийся на колени Борька, и Серега 
с его начинающим уже синеть и опухать ликом — рази- 
нули рты: на руке Быкова висел Ленька Шакалов! Мой 
сердечный, до конца преданный друг... Значит, ему тоже 
не спалось, и он бродил за нами следом, томимый теп- 
лой ночью и радостью конца учебы, шастал по улицам, 
не решаясь подойти к нам, боясь помешать, показаться 
лишним... Милый, смешной, верный Шакал! 

Растерявшийся сперва Быков, узнав его, зло хохот- 
нул, но в злобе его уже чувствовалась истеричность, и, 
развернувшись, свободной левой врезал Леньке в его 
слабый тощий живот. Тот дрыгнул длинными ногами, 
без звука ткнулся носом в пыль. Ну зачем он лез, бедо- 
лага?.. 

Быков наклонился, чтоб поднять и бить а даль- 
ше, но Серега Часкидов, один глаз которого совсем за- 
плыл, остановил Быкова криком: 

— Не тронь его, мерзавец! 
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А «большой», отпустив Борьку Петуха, выставил 
вперед кировские часы-бочата на волосатом запястье, 
взмолился: | 

— Закругляйся, Леха... Hy и колотушка у тебя. Как 
иконы, салаг разрисовал. 

— Погоди, парень,—я наконец сплюнул, вытолкнул 
из горла комок, мешавший мне говорить.— Оставь его 
нам. Оставь его нам. Закругляться рано. 

— Еще захотел, старый друг? — усмехнулся Леха, 
уже снимая перчатки и отступая от нас, чтобы присо- 
единиться к дружкам.— Мало тебе? 

— Мало! — закричал я и со всего маху, со всей си- 
лой своей влепил ему в толстую щеку, в его четкий 
тяжелый профиль, влепил кровавую свою пилотку. Вот 
где она пригодилась, сердечная! Боевая солдатская пи- 
лоточка из зеленого выцветшего ХБ... 

Быков рванулся ко мне с нутряным каким-то стоном. 
Но, увидев уже окончательно вставшего на ноги Борьку, 
и сжавшего кулаки Часкидова, и меня, тоже готового 
к отпору, а главное, услышав топот своего убегающего 
боевого охранения, словно споткнулся, отодрал от щеки 
пилотку, оставившую на его барской коже кровавый, 
теперь уже никогда не смываемый след, повернулся и 
кинуйся наутек. 

— Куда же ты, сука? — заблажил Борька Петух.— 
Ты же клялся нас по одному не лупить? Продал свое 
слово! Стой! 

Но Быков бежал, не оглядываясь, по-бабьи ворочал- 
ся в беге его толстый зеленый зад. Тогда врезал ему в 
спину Серега, один глаз которого уже совсем за- 
плыл: | 
— Ты кого испугался, чудо-боксер? Колотушка все- 
мирная! Трех пацанов? Ты же моща, а нас всего трое. 
Всего трое — куда ты, фашист? 

Эти слова будто ухватили за спину и остановили 
Быкова: а верно, кого он испугался? Троих изуродован- 
ных мальчишек, которых начисто вырубят три его хо- 
роших удара?.. Он разъяренно скривил окровавленную 
щеку и метнулся к нам. Я невольно поглядел кругом, 
ища глазами хоть какой-нибудь камень, хоть какое-ни- 
будь оружие, но площадка под уже угасшим фонарем 
была пуста. 

И тут восстал из пыли забытый нами наш заступник 
Ленька Шакал. 
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— Иди, иди сюда, угнетатель,— растянул он в гри- 
масе ненависти и боли свой большой рот.— Нас всего 
четверо... Ну, шагай прытче, гнида военторговская! 

И Быков стал... Да, из него, будь он иной закваски, 
мог выйти толковый военачальник — это не обычный 
человек, дающий увлечь себя страстям, даже таким, 
как APOCTb,— это командующий, пусть над собой, но 
командующий, трезво оценивающий обстановку, не те- 
ряющий голову и если бьющий, то бьющий наверняка, 
до победы... А мог ли он сейчас победить этих четверых, 
пусть уже избитых сопляков? Победить в одиночку, без 
защитников? Бабушка надвое сказала. Да и светло уже, 
скоро люди, свидетели появятся. Не лучше ли отсту- 
пить?.. Лучше! Вот так наверняка подумал OH, снова 
поворачиваясь и пускаясь догонять пятерых, не зная, 
что сейчас это не отступление, а просто бегство — по- 
ражение, за которым никогда не будет победы. 

Мы торжествующе завыли ему вслед. 

— Стой! — раздалась, перекрывая наш вой, отрабо- 
танная военная команда.— Стой, Быков! 

Сзади нас, вывернув, видно, из-за того же угла, что 
и Ленька Шакалов, задыхался от бега наш военрук 
Юрий Павлович. Юрка-Палка. Он успел уже разглядеть 
нас, наши побитые рожи, увидел улепетывающего Бы- 
кова и тех, что, грохоча обутками, подбегали к Мораль- 
скому мосту, — увидел и все понял: 

— Стой, Быков! 

Но тот, услышав этот крик, только оглянулся и при- 
пустил еще быстрее, его сапоги тоже застучали по мосту. 
Мы сейчас могли бы кинуться в погоню. Но это было 
бесполезно: быковский дом, «Военторг» его матери, стоял 
всего в полста метрах от моста, и он успел бы скрыться 
за его стенами. А будить мать, поднимать шум — это 
уже лишнее. Пусть дрожит там, ожидая расплаты. Все 
равно он проиграл — струсил, сбежал, а кто убегает с 
места боя, тот и повержен. 

Юрка-Палка вытащил носовой платок, промокнул 
им слабый пот на лбу и на щеках, заправил за ремень 
выбившийся пустой рукав. 

Я весь вечер что-то неладное чуял, последний час 
как на иголках сидел. Но застольничал, разговоры раз- 
говаривал, вместо того чтоб сюда бежать... Обленился, 
видать. Рано в мирное время поверил. А может, NO- 
старел?.. 
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Он сокрушенно вздохнул, вытащил папиросу, дунул 


_в нее, чтоб слабые табачинки не угодили в рот, щелкнул 


зажигалкой. 

— Давно я догадывался, — сказал,— что этот обалдуй 
и его мамаша-торговка — нелюди. Но чтоб до такой сте- 
пени... Чтоб под таким прикрытием темной силы кале- 
чить мальчишек — это уж слишком! Но ништяк — завт- 
ра я его с родительницей обоих на крюк подвешу! И эту 
шантрапу, наймитов его, разыщу. Союзничков пога- 
НЫХ. | | 

— He надо,— сказал Серега, отстранив Леньку Ша- 
калова, который уже как равный прикладывал к его си- 
някам листы подорожника, предварительно послюнявив 
и же нас не трогали, просто слепые исполните- 

. И Быкова не троньте. С ним все кончено. Он исчез, 

ных 

— (Нету его больше.— Be Петух по примеру 
Юрки-Палки тоже закурил папироску, мундштук кото- 
рой от разбитых губ до табака сразу пропитался кро- 
вью.— Сокрушили мы его. . 

— Отставить! — рявкнул Юрка-Палка.— Курить при 
учителе, совсем распустились. 

_Борька испуганно бросил папироску. И вовремя. Из 
Зыйского Криуля вывернули, обнявшись, вступили на 
поле недавнего побоища еще два наших учителя, самых 
главных, самых ‘любимых — физик Яша-Пазуха и «не- 


мец» Вася Широчайший. Они тоже возвращались из. 


школы, горящие огни которой мы видели с Лисьей горы, 
и Вася выступал в белом рассвете, чернея своим новым 
костюмом, величественно, как бог... 

Да! Я забыл сказать, что в этот вечер (все-таки 
праздник, да и деньги, видать, подкопились) наш 
Вася впервые сменил свою боевую гимнастерку и NO- 
трепанные, с мешками на коленях галифе на цивильный 
костюм и до того чопорно-значителен стал, вовсе недо- 
сягаем. | 

Но сейчас пиджак его был небрежно расстегнут, а 
галстук, по-старомодному, чуть не бантом, толсто и ко- 
ротко повязанный, слез в сторону. Зато Яша-Пазуха 
даже и сейчас после бессонной ночи, как всегда, не по- 
терял формы — на костюме ни складочки, в глазах 
строгость. 

— Это что за. номера? — спросил OH, разжимая объя- 
тия, в которых держал своего выдающегося, но явно 
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расслабившегося коллегу.— Почему не спите, и ‚ физики 
ваши, по-моему, не тае.. 

Мы дружно повернули наши «физики» в сторону, 
чтоб хоть не все раны были на виду, но нас спас Вася, 
который вдруг стал давать прогнозы и характеристики, 
хоть раньше по мудрости своей никогда этого не делал, 
зная, видно, всю тщету данного занятия. 

— Подожди, Яша,— сказал он, еще больше вытяги- 
ваясь в небо на своих длинных ходулях.— Я им хочу 
слово произнести!.. Вы, Петухов, несомненно талантли- 
вы, но не очень смелы в решениях, и у вас нет цели, 
большой цели... Вы, Пылаев, наоборот, бога за бороду 
пока не хватаете, но в вас чувствуется целеустремлен- 
ность... Выводы делайте сами... Верным другом людей 
останется Шакалов. Он — друг Горацио, прост, поэтому 
будет счастливее вас... Ну а о тебе, Сережа, у меня нет 
даже слов, ты уже сейчас че-ло-век! Но... но что 3T6 
с твоими глазами? — Вася Широчайший удивленно впе- 
рился в Серегину синюю рожу сквозь толстые линзы 
своих очков.— Ты упал? 

— На кулак он упал! — закричал Яша-Пазуха.— 
Они, лешаки, дерутся без ума, а вы, Василий Александ- 
рович, им гимны поете. Фингалы это! 

— Что за фингалы? — не понял сперва Вася, а когда 
до него дошло, воскликнул трагически, опять, ясно, из 
Александра Сергеевича: — «И всюду страсти роковые, 
и от судеб защиты нет!» 

Какие страсти? — психовал Яша-Пазуха.— Эле- 
ментарный мордобой! 

Но тут осадил Яшу Юрка-Палка, до того молчав- 
INA: 

— А ты, Яков Иосифович, забыл, сколько сам в па- 
цанах фингалов этих вынянчил? Ну, гуляли парни, по- 
цапались из идейных соображений. Могут быть у них 
свои идеи? | 

— Должны быть! — снова воскликнул Вася.—'О-бя- 
за-ны! 

— Теперь помирились, домой идут. К мамкам. И мы, 
пожалуй, тоже к ним двинем.— Он обнял своей единст- 
венной рукой Васю Широчайшего.— Пошли, товарищи 
учителя. До нового года, товарищи ученики! 

— Пошли,— согласился Вася.— Только нет у меня 
мамы. Не дождалась. 

И они двинулись дальше. Под гору. А мы — на свою 
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Зыю. Ho за ближним углом Борька Петух притормо-_ 


зил: 

— Слушайте, робя,— ехидно сказал он.— А наши-то 
несторы, наставники наши, не в себе вроде. Вина вроде 
хватили. «Золотого, как небо, Аи»! 

Мы с Ленькой Шакалом хихикнули, и только Серега 
Часкидов остался серьезным. 

— Ну и что? — закричал он, вытаскивая из-за пазу- 
хи свое «золотое» свидетельство и разглаживая его. (Так 
вот почему он защищался только одной рукой: не хо- 
тел, чтоб свидетельство выпало, чтобы Быков и дружки 
растоптали его своими сапогами!) -— Над кем смеетесь, 
уроды? Они такого врага сокрушили, это вам не кретин 
Быков... Они первый мирный, наш, пусть худенький, вы- 
пуск отметили, свое возвращение к жизни, к работе 
праздновали. А вы... 

— А что мы? Что мы? — заблажил Борька, пуская. 
кровавые пузыри.— Ничо мы не видели! — Вот хитер 
бобер, опять вывернулся.— Это тебе померещилось. От 
сотрясения извилин после быковских кулаков. 

Но вдруг он смолк. Снизу, издалека, от реки, до нас 
долетела песня. Пели мужские голоса и тоже, как и мы, 
о море. Но если в нашем репертуаре были английские 
переводные песенки о дальних странах, о девушках из 
портовых. таверен, песенки, рожденные нашей тоской- 
печалью по огромному чужому миру, по неведомой фан- 
тастической любви, то песня мужчин внизу была, хоть 
в ней звучала тоска и любовь, была рождена совсем 
другим. Они пели о русском моряке, который поскитал- 
ся за войну по неродным краям, «в любых морях бродил 
и штормовал, но...» 

Но не оставил там души ни крошечки, 
Ей-ей! 
Она для нас... она для нас... 


Она для Насти-Настеньки моей! 
Она. для милой Настеньки моей!.. 


Это пели наши родимые учителя-фронтовики. 

А над Красным Камнем всходило солнце. Сейчас — 
я знал — из ворот наших ‘улиц хозяйки выгонят коров 
в пасево, а к водонапорной колонке, прихрамывая и 
упершись худой грудью, как в хомут, в ручку самодель- 
ной «тачанки», едет за водой мой отец — поливать чах- 
лые от страшного, без дождей, солнца первые всходы 
картошки... Единственный раз ошиблась в своих про- 
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рочествах старая колдунья Часкидиха, Серегина бабуш- 

ка: пережил смертную тоску мой батя. Хоть израненный, = 

хоть после плена, хоть на год позже, но вернулся домой... 

И этот восход солнца над Моим Городом, эти тщет- 

ные, но великие попытки моего отца помочь природе, 

эта грустная и счастливая Песнь Возвращения моих 

учителей, а не наши маленькие, преходящие боли и по- 

беды, не наша борьба за власть — были тогда главным. 

И — вечным! | | 
„Ho все же — так ли были мелки, так ли бесследны 

наши детские дела-делишки, если они и сейчас, через 

много-много лет, живут в памяти и совести, заставляя 

сжиматься сердце и не спать по ночам? 
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